25

我在台下等了你三年

第二十五章 春暖花开

三月,南城的春天终于来了。

梧桐树开始冒新芽,光秃秃的树枝上冒出嫩绿色的小点,像一颗颗刚被画上去的墨点,小得几乎看不见,但凑近了看,能看到那些小点正在努力地、用尽全身力气地、顶开冬天留下的硬壳。玉兰花开了,白的、粉的,大朵大朵地挂在枝头,花瓣厚厚的,摸上去像丝绸,光滑而冰凉。走在路上能闻到花香和青草被割草机修剪后的清香,那种味道甜丝丝的,带着春天特有的、刚被雨水洗过的干净,像有人在空气中打翻了一瓶淡香水。

邱莹莹大二下学期了。课程表排得满满当当,钢琴主修课、和声学、曲式分析、音乐史、视唱练耳、合唱指挥,每一门都不轻松。老师给她布置了新曲子——舒曼的钢琴协奏曲,第一乐章。老师说:“舒曼写这首曲子的时候,正在热恋中。音乐里全是幸福。”邱莹莹翻了翻谱子,音符密密麻麻的,挤在五条线上,像一群挤在巢穴里的蚂蚁,每一条线都在蠕动。她看着那些音符,想起了一个人。

三月中旬,李浚荣的实习期结束了。律所给他发了正式录用通知,他签了合同,毕业之后直接入职。他告诉她这个消息的时候,语气平淡得像在说“今天食堂的糖醋排骨不错”。

【L:合同签了。毕业入职。】

【邱莹莹:恭喜你。】

【L:嗯。】

【邱莹莹:你就只会说嗯?你不高兴吗?】

【L:高兴。】

【邱莹莹:高兴为什么不笑?】

【L:你不在。你在我旁边的时候我才会笑。】

邱莹莹盯着那行字看了很久。她想起他们刚在一起的时候,他说“你笑的时候最好看”。她以为他只是随口说了一句情话,现在她才明白他不是在说情话,他是在说一个事实。他笑不笑,取决于她在不在。

三月下旬的一个周末,李浚荣带邱莹莹去了一个地方。南城市图书馆,老城区,一栋灰色的建筑,外墙爬满了爬山虎,藤蔓从一楼的窗户一直爬到四楼的天台,密密匝匝的,像一面绿色的瀑布。春天的爬山虎刚抽出新叶,嫩绿色的,在阳光下几乎透明,脉络清晰可见。

“你来图书馆干嘛?借书?”邱莹莹站在门口,仰头看着那栋灰色的建筑。

“不是。带你去看一样东西。”

又是“带你去看一样东西”。她不再问了,她跟着他走进图书馆。一楼是借阅室,二楼是期刊阅览室,三楼是古籍阅览室。他没有停,一直走到四楼。四楼没有阅览室,只有一条走廊和一扇门。他推开门,门后是一个天台。

“你带我来天台?你不是说在天台站了三年吗?法学院的天台还没站够?今天换个地方站?”

李浚荣站在天台的边缘,转过身看着她。“我在这里等你。”

“等我?你什么时候在这里等过我?”

“不是等你。等书。”

邱莹莹愣住了。

“等书?”

“这里有一本很旧的书,肖邦的书信集。波兰文版的,翻译成英文,全世界只有几家图书馆有馆藏。南城图书馆有一本,在四楼的特藏室,不外借,只能在馆内看。”他看着远处。

“你等到了吗?”

“等到了。我提前一周预约的。那天是周六,图书馆九点开门。我七点就到了,怕被人借走。在门口站了两个小时。”

“你看了什么?”

“肖邦写的信。给朋友、家人、恋人。有一封是写给他的恋人乔治·桑的——‘我在这里,你在那里。我们之间隔着山、海、国境线。但我能感觉到你,像感觉到自己的心跳。’”他顿了一下。

“你背下来了?”

“嗯。”

“你为什么要背下来?”

“因为我在想——你跟我的距离,比山、海、国境线更远。你在台上,我在台下。你在光里,我在暗处。你看不到我,我不知道你什么时候才能看到我。我想把这句话背下来,等你看到我的那一天,说给你听。”

邱莹莹没有问“你等了多久”,她问他这句话的时候,眼眶是红的。他说了,她听到了。他在图书馆门口站了两个小时等一本肖邦的书信集,翻到那一页,抄下那一段话,背下来。他在等一个不知道什么时候会到来的时刻。今天,他等到了。他站在四楼的天台上,穿着白衬衫,袖子卷到小臂,金丝眼镜后面的眼睛看着她。他说——“我在这里。你在那里。我们之间隔着山、海、国境线。但我能感觉到你,像感觉到自己的心跳。”

邱莹莹的眼泪掉了下来。“李浚荣。”“嗯。”“你不是说你要等我看你吗?你等了三年。我等了你多久?”他看着她,那双深黑色的眼睛里倒映着天空的灰蓝色。

“你不需要等。你一直在台上。我一直在台下。你看不到我,但我知道你在。”

三月过去了。梧桐树的嫩芽从墨点变成了指甲盖大小的叶片,嫩绿色的,在阳光下几乎透明。玉兰花谢了,花瓣落了一地,踩上去软软的,发出细微的腐败气息,像一本被翻旧了的书。

四月,邱莹莹收到了一个通知。

全国音乐院校钢琴专业交流展演,在下个月,南城音乐厅。每个学校派一名学生参加,南城大学的名额给了她。曲目自选,时长十五分钟以内。老师说:“你选什么曲子?”邱莹莹想了很久,说出一个名字。老师说为什么,她说因为他在图书馆的天台上等了一本书,书里有一封信,信里有一句话。她要把那句话弹出来。老师说好,弹吧。

她选了肖邦的第一钢琴协奏曲第二乐章。去年她在315弹给李浚荣听过的那个版本,没有乐队,只有钢琴。不是比赛,不是考试,不是任何需要证明什么的场合。只是弹琴,弹给他听。

她每天练琴,手指在琴键上游走,舒曼的旋律从指尖流淌出来,明亮而幸福。

李浚荣偶尔来看她。下班之后从律所过来,穿着深灰色西装,白衬衫,深红色领带,领带结打得规规矩矩。他把大衣挂在琴房门口的衣架上,把公文包放在墙角,然后搬那把折叠椅坐在她身后。他翻开一本书,但很少看,目光从书页上移到她的手指上。那些手指在琴键上跑动,阳光从窗户照进来,落在她的手背上,把皮肤照得几乎透明,能看到下面青色的血管。

“你怎么不看书?”她没有回头。

“看过了。”他的声音从身后传来。

“昨天看的?”

“嗯。”

“今天就不看了?”

“今天看你。”

她的手指在琴键上停了一下,然后继续弹。

四月末,南城下了一场雨。不是梅雨季那种黏糊糊的、下起来没完没了的雨,而是一场干脆利落的、说下就下说停就停的阵雨。雨点砸在梧桐叶上,发出噼噼啪啪的声音,像有人在远处放了一串鞭炮。

邱莹莹站在琴房的窗前,看着窗外的雨。

手机震了一下。

【L:下雨了。】

【邱莹莹:嗯。你没带伞?】

【L:没有。出门的时候没下,走到半路下了。】

【邱莹莹:你在哪?】

【L:律所楼下的便利店。等雨停。】

【邱莹莹:我过去接你。】

【L:不用。雨停了我就回去。你练你的琴。】

邱莹莹从琴房跑出来的时候,雨正大。她撑着一把黑色的长柄伞,跑到校门口打了辆车,报了律所的地址。出租车在雨幕中穿行,雨刷开到最快挡,在挡风玻璃上刮出扇形的透明区域。

她在便利店门口看到了他。他站在便利店的屋檐下,手里拿着一瓶矿泉水,身后的玻璃窗上贴着“24小时”的标志,发着蓝色的荧光。他的西装被雨淋湿了一点,肩膀处有一小片深色的水痕。白衬衫的领口也被溅了几滴雨,洇出几个小小的圆点,领带被风吹歪了。金丝眼镜的镜片上蒙着一层薄薄的水雾,看不清他的眼睛。

邱莹莹从车上下来,撑着伞走到他面前。她的裤腿湿了,鞋也湿了,但她不在乎。

“你怎么来了?”他看着她。

“接你。”

“我说了不用。”

“你说不用是你的事。我来是我的事。”

李浚荣看着她——头发被风吹乱了几缕,贴在脸上,睫毛上挂着水珠,不知道是雨水还是汗水。黑色的长柄伞很大,能把两个人都罩住。

“走吧,送你回家。”邱莹莹说。她把伞举高了一点,遮住他的头顶。

“伞太小了,遮不住两个人。”

“你靠近一点。”

他靠近了一点。肩膀贴着肩膀,手臂贴着手臂。伞还是小,遮不住两个人的肩膀。她右边的肩膀被雨淋湿了,他左边的肩膀也被雨淋湿了。他们走在雨里,共撑一把黑色的长柄伞。雨点砸在伞面上,发出噼噼啪啪的声音,密集而急促,像有人在伞面上弹一首速度很快的练习曲。

“李浚荣。”

“嗯。”

“你的西装湿了。”

“你的也湿了。”

“这件西装很贵的。上次在商场看到,标价好几千。”

“你湿了,比我贵。”

邱莹莹转过头看着他。

他们在雨中走着,雨越下越大。路面的积水没过脚踝,鞋踩在水里发出啪嗒啪嗒的声音。邱莹莹的帆布鞋湿透了,白色的鞋面变成了灰色,边沿全是水渍。

“李浚荣,你以后下雨天要带伞。”

“好。”

“你每次都说好。上次你也说好。”

“上次忘了。”

“这次呢?”

“这次也忘了。下次会记得。”

“你怎么知道下次会记得?”

“因为你说了。”

她低着头笑了。雨水从伞沿滴下来,落在她的肩膀上,在白色的棉质衬衫上洇出一朵灰色的花。

(第二十五章完)