第一卷 第42章 林小雨回家
警察局离殡仪馆并不是很远，没过多久就到了。
殡仪馆的告别厅里冷飕飕的，估计是开着空调的原因吧！林小雨的父母缩在硬邦邦的塑料椅子上，两只手死死的箍着怀里那个用红布包得严严实实的方盒子，林小雨的妈妈眼睛肿得只剩两条缝，直勾勾地盯着水泥地，眼泪早流干了。
周富贵在旁边小卖部买了两瓶矿泉水，拧开一瓶递过去：
“叔，婶，喝口水吧，润润嗓子。”
老两口像没听见一样，连眼皮都没抬一下。
周富贵把水轻轻放在旁边的空椅子上，退开了两步。他手里那卷写着“周半仙”的破布幡子，轻轻的动了一下。
林小雨的声音细细的，带着点怯，钻进他耳朵里：“大哥…我爸妈…是不是恨死我了？怪我没用…”
“扯淡。”
周富贵在心里骂了一句，声音也放得很低，“他们是心疼你，疼得心都碎了，说不出话来了。”
周富贵摸出手机，走到大厅角落没人的地方，手指头在屏幕上划拉几下，拨了个号：“喂？对，包车…去榕江县下面那个…对，就那山沟沟里…嗯，现在就要，价钱好说，越快越好…行，门口等。”
没过一会儿一辆七座的黑色商务车，看着挺新。
司机是个四十来岁的汉子，话不多。
周富贵拉开副驾门，先把那卷破布幡子小心地搁在座位上，自己才坐进去。然后伸出头朝着外面林小雨父母喊了一声：“叔，婶，上车吧，咱早点动身。”
然后摸出钱包，数了三十张红票子递给司机，“师傅，辛苦，路上别停了，能开多快开多快，只要安全。”
林小雨父母互相搀扶着，几乎是挪上车的。
她爸抱着骨灰盒坐在中间排靠窗的位置，她妈挨着他。
车子启动，引擎发出低沉的轰鸣，驶出殡仪馆的大门，汇入城市的车流。
高速路两旁的灯牌飞快地向后掠去，车窗外的光明明暗暗地打在老两口雕塑般沉默的脸上。
一路七八个钟头，车厢里除了引擎声和偶尔导航的提示音，再也没有了别的的声音。
周富贵靠着椅背，腿边搁着那卷破布幡子。
车进了榕江地界，高速路没了，换成了盘山公路。
柏油路变成坑坑洼洼的水泥路，再后来干脆成了黄泥巴路。车子像喝醉了酒，在崎岖的山路上左摇右晃，颠得人骨头都要散架。
天擦黑的时候，司机把车停在一个陡坡前头，前面是一条被雨水冲得沟壑纵横、窄得只能过一个人的烂泥巴路。司机探出头，借着车灯看了看，直摇头：
“老板，真不行了！这路，别说我这车，拖拉机都够呛！再开，底盘非得磕烂不可！”
周富贵推门下车，一股带着泥土和草木气息的山风扑面而来。
他拉开后车门。林小雨父亲抱着骨灰盒，佝偻着腰下来，身子晃了晃才站稳。
她妈也跟着下来，一脚踩进烂泥里，鞋帮子立刻陷进去半截。周富贵赶紧从后座拎出个鼓鼓囊囊的旅行包，拉开拉链，掏出两个厚厚的牛皮纸信封，硬是塞到林小雨父亲手里：“叔，拿着！办事儿用！别推辞！”信封里塞满了红票子，分量不轻。他又对司机说：“师傅，你先回去吧！辛苦你了”
司机点点头，倒车离开。
三个人深一脚浅一脚地往泥路深处走。
天完全黑透了。林小雨父亲腾出一只手，摸出个旧得掉漆的铁皮手电筒，拧亮。
昏黄的光柱在漆黑的泥路和两旁的灌木丛上晃晃悠悠，勉强照出前面一小段路。
四周是连绵起伏的黑黢黢的山影，虫鸣声此起彼伏。
周富贵手里的破布幡子又轻轻动了一下，林小雨的声音带着浓重的鼻音，在他脑子里响起：
“大哥…就是这条路…那年我揣着两百块钱，跟着村里的秀姐去城里打工…天也是这么黑…路也是这么难走…我…我害怕，又高兴…”
周富贵没吭声，只是把破布幡子往身边拢了拢。
走了快一个钟头，翻过一道光秃秃的小山梁，下面山坳里，稀稀拉拉亮着些昏黄的光点，是灯。
村子不大，也就几十户人家，房子多是土坯垒的，黑瓦顶。
林小雨家在村子最靠山脚的位置，三间低矮的土坯房，墙皮掉了不少，露出里面的黄泥巴。
屋顶的瓦碎了好几处，用破塑料布蒙着。一个瘦得像麻杆的男孩，抱着膝盖蹲在低矮的木门框边上。听到脚步声，他猛地抬起头，哑着嗓子喊了一声：“姐…？”声音带着点不确定的期盼。
昏黄的手电光晃过去，照亮了林小雨父亲怀里紧紧抱着的那个刺眼的红布包。
男孩脸上的那点光瞬间灭了。靠着冰冷的门框，一点点滑坐到地上，头深深埋进膝盖里，肩膀无声地耸动起来。这是林小雨的弟弟，小树。
堂屋里点起了几根粗粗的白蜡烛，烛火被从破窗户缝钻进来的风吹得摇曳不定。
昏黄的光勉强照亮了屋子。正对着门的土墙上，贴着一张褪色的“福”字，下面用两张长条凳架起一块旧门板，门板上铺着家里唯一一床还算干净的蓝白格子床单。林小雨的骨灰盒，就端端正正地放在那格子床单的正中央。这就是她的灵堂了。简陋得让人心头发酸。
几个听到消息赶来的邻居婶子，默默地帮着张罗。
她们从自家拿来些白纸，手脚麻利地剪成简单的纸花，用浆糊贴在灵堂四周的墙壁上。
又找出一块褪色的红布，叠成花，挂在骨灰盒前面。没人说话，只有压抑的啜泣声和纸张摩擦的窸窣声。
林小雨母亲一直呆呆地站在门边，看着那个小小的红布盒子。
直到一个婶子把剪好的白纸花递给她，让她也贴一个。她接过那朵轻飘飘的纸花，手指颤抖着，想往墙上按。可那纸花像是烫手，又像是重得拿不住。
她看着看着，突然喉咙里发出一声呜咽，然后瘫倒在墙角的地上，身体蜷缩起来、几乎喘不上气的嚎哭。
那哭声里是掏心挖肺的疼，在简陋的土屋里回荡，撞在每个人的心上。
周富贵默默退到院子里，靠着土坯墙根蹲下，不知道在想什么？
就在这时，一阵急促的脚步声由远及近的靠近了过来。
周富贵抬眼，看见一个黑瘦得像铁条、脸上带着病气的汉子，牵着一个同样瘦弱、脸色蜡黄的小男孩，后面跟着一个不断抹眼泪的妇女，跌跌撞撞地冲到他面前。那汉子二话不说，拉着孩子“扑通”一声就跪在了泥地上，膝盖砸出沉闷的响声。
“富贵兄弟！”
是铁蛋和他娘！“我们…我们给你磕头了！”
说着就要按着身边男孩的头往下磕。
周富贵吓了一跳，手忙脚乱地去扶：
“起来！快起来！这是干啥！”他认出这是铁蛋他爹，后面是铁蛋娘，躲在他爹腿后头那个怯生生、瘦得只剩个大脑袋的男孩就是铁蛋。
“铁蛋的命是你救的啊！”
铁蛋爹被周富贵拽起来，激动得语无伦次，手哆嗦着在怀里掏摸，掏出一个用旧手帕包了好几层的小布包，死命往周富贵手里塞，“那…那三十万！医院…医院给退回来啦！退回来四万七千块！说是没用完…都在这儿…都在这儿了！一分没动！”
周富贵没接那布包，眉头皱起来：
“孩子呢？病好利索了？”他看向铁蛋。铁蛋被他看得一缩，往他爹身后又躲了躲，小脸蜡黄，眼神怯懦，完全不像个健康孩子。
铁蛋爹搓着手，脸上满是窘迫和无奈：
“能…能下地走道了…医生说还得吃药…还得养…可…可城里那病房，住一天顶咱山里一年嚼用…太贵了…实在不敢住了…就…就回来了…”
铁蛋娘在旁边不停地抹眼泪，小声啜泣。
周富贵心里明白了。
他看着那个明显还没好利索的孩子，再看看铁蛋爹手里那个沉甸甸的布包，里面是省下来的救命钱。
他没接，反而伸手把那布包推了回去，力气不小，铁蛋爹被他推得往后趔趄了一下。
“钱你拿着。”
周富贵声音不高，但很干脆，“给孩子买点好的，鸡蛋、肉，啥有营养买啥！把他给我养结实点！瘦得跟小鸡仔似的！”
他顿了一下，加重语气，“还有，过阵子，带他去县医院再查查！该拿药拿药！复查的钱，也算在这里头！听见没？”
铁蛋爹娘愣住了，拿着那包钱有些不知所措。
铁蛋爹嘴唇哆嗦着，又要跪下：
“这…这不行啊富贵兄弟…这钱是你的…”
“少来这套！”
周富贵一把架住他胳膊，不耐烦地挥挥手，“让你拿着就拿着！啰嗦啥！赶紧带孩子回去，别在这儿杵着吹风！”
铁蛋爹娘千恩万谢，一步三回头地抹着泪走了。
周富贵重新蹲回墙根，又摸出根烟点上。烟头的红光在昏暗的院子里明明灭灭。他下意识地瞥了一眼腿边的破布幡子。
不知什么时候，林小雨出来了。
她穿着还是那身蓝色旧工服，扎着精神的马尾辫，干干净净、完完整整地站在夜风里。
她的身影在烛光映照下显得有些透明，像一层薄薄的雾。
她没有哭。只是静静地望着堂屋里，望着哭晕在墙角、被邻居婶子扶起来的母亲；望着佝偻着背、像个木头人一样守在灵堂边，机械地往火盆里一张张添着黄纸钱的父亲；望着门框边，那个抱着膝盖、把头深深埋进阴影里、肩膀无声耸动的弟弟小树。
林小雨的眼神很空，像是穿透了眼前的景象，看到了很远很远的地方。
周富贵猛地扭过头，避开了视线。实在有些不忍心看下去。
下葬那天，天是灰蒙蒙的，厚厚的云层压得很低，透不出一点阳光。
一口薄薄的杉木棺材摆在院子中央，是村里唯一的木匠熬了大半夜赶出来的。
棺材板很薄，带着新木头的味道。林小雨的骨灰盒被小心翼翼地放进去。她妈哆嗦着手，把她生前唯一一件没舍得穿、压箱底的红毛衣也放了进去，叠得整整齐齐，放在骨灰盒旁边。她说：
“小雨啊…冷…穿暖和点…”
八个村里最壮实的汉子，在低沉的号子声中，把那口薄棺抬上了肩。
山路更陡更窄了，几乎不能称之为路，只是人踩出来的羊肠小道。
棺材在汉子们的肩头晃晃悠悠，每一步都走得异常艰难。
唢呐匠跟在队伍后面，腮帮子鼓得老高，吹着悲凉的调子。那呜咽咽的声音在寂静空旷的山坳里飘荡，撞在冰冷的石壁上，又反弹回来，钻进每个人的耳朵里，听得人心里也跟着空落落的，像被挖走了一块。
坟地选在一片向阳的土坡上，紧挨着她爷爷奶奶两座长满了荒草的老坟。
一个长方形的深坑已经挖好了，坑底还汪着昨夜积下的浑浊雨水，倒映着阴沉沉的天。
当棺材被绳索缓缓地放下去，接触到坑底泥水发出“噗”的一声轻响时，一直强撑着的林小雨母亲像是被这声音彻底击垮了。
她猛地挣脱了搀扶她的两个婶子，发出一声凄厉到极点的嚎叫，整个人扑向坟坑的边缘，双手死死抠进冰冷的泥土里，指甲瞬间断裂，渗出血丝。她朝着那口薄棺嘶喊，声音破碎得不成调子。
一直咬着嘴唇、强忍着的小树，看到姐姐的棺材被泥水淹没，看到他妈痛不欲生的样子，再也忍不住了。“哇——”的一声，这个半大孩子也嚎啕大哭起来，眼泪鼻涕糊了一脸，猛地扑进他爸的怀里，小小的身体剧烈地抽搐着。
林小雨父亲佝偻着腰，一手紧紧搂着儿子，另一只粗糙的大手死死捂着自己的嘴，浑浊的眼泪顺着他布满沟壑的脸颊无声地滚落，砸在儿子乱糟糟的头发上。
周富贵站在送葬人群的最后面，离坟坑有十几步远。那卷写着“周半仙”的破布幡子被他用力插在脚边松软的泥土里。
林小雨就站在幡子旁边，身影在阴沉的天空下显得更加淡薄，几乎快要看不见。
她静静地看着自己的棺材被绳索吊着，一点一点沉入那个湿冷的泥坑。看着母亲撕心裂肺地扑向坑边。看着弟弟在父亲怀里崩溃大哭。她慢慢地蹲下身，伸出那只透明的手，朝着母亲和弟弟的方向，像是想摸摸他们，想擦掉他们的眼泪。
但她的手指，只是徒劳地穿过了那些飘落的、被泪水打湿的黄色纸钱，什么也碰不到。
“爸…妈…”
她的嘴唇轻轻翕动，声音微弱得如同叹息，只有周富贵能清晰地捕捉到，“别哭了…我不疼了…真的…一点都不疼了…”
一锹锹带着湿气的黄泥土，被抛进坑里，落在薄薄的棺盖上，发出沉闷的“噗噗”声。
泥土越来越多，渐渐覆盖了棺木，堆成了一座微微隆起的新坟。
一块从附近山崖上凿下来的、边缘粗糙的青石板被立在了坟头。林小雨的父亲拿起凿子和锤子，佝偻着腰，用尽全身力气，一下，又一下，在冰冷的石面上艰难地刻下三个歪歪扭扭的大字：
林小雨
石屑飞溅，每一凿都像是刻在老人的心上。
帮忙的乡亲们开始默默地收拾铁锹、绳索，低声说着安慰的话，互相搀扶着，沿着来路慢慢下山。
林小雨的父母互相支撑着，几乎是拖着脚步往下挪，一步三回头，浑浊的目光死死地黏在那座新起的坟包上。小树被他爸紧紧攥着手，小小的身影一步一回头，眼泪还在不停地流。
人都散尽了。山风刮过空旷的坟坡，吹得荒草簌簌作响，更添了几分凄凉。周富贵走到那座新起的坟前。湿漉漉的黄土堆还散发着新鲜泥土的腥气。
他拿起三根香，并排点上。红色的香头在灰暗的光线下明明灭灭。
三缕青烟笔直地升起，在没有一丝风的空气中袅袅向上，散入灰蒙蒙的天际，很快便消失不见了。
他弯下腰，握住那卷插在泥里的破布幡子，用力一拔。
沾着泥巴的幡布在阴冷的空气里甩了甩，落下几点泥星子。
他把这卷陪伴他走过这一程的破布幡子，重新扛在了自己肩上。
“走了，妹子。”