第4章：摊牌
月光是一层霜，敷在白念之脸上。
“打吧，念之，有我在。。”
“而且早晚…都得挨这一刀。”
白念之掏出那部老旧的手机，钢化膜的裂纹蛛网般爬满屏幕。
手指定在“家”那个号码上，开始发抖。
那不是港湾，是风暴中心。
生格死死攥着她的手，“怕啥？念之，天塌下来，我顶着！”
电话拨通。
漫长的嘟声一下一下敲在白念之心尖上。
终于。
通了。
“喂？谁啊？这么晚！”是父亲白国富，背景音里麻将牌哗啦啦响。
“爸…是我，念之。”白念之吸了口气。
“念之？你换号码了？啥事？钱不够？马场那点工资喂不饱你？”白国富语调松了点，依旧没温度。
“不是钱…爸，我…”白念之喉咙发紧。
指甲掐进生格手心，“我…我有了。想…想跟孩子爸爸结婚。”
电话那头死寂了三秒。
麻将声停了。
紧接着，炸雷般的咆哮穿透听筒：
“啥？！白念之！你个赔钱货！”
“不要脸的东西！老子供你上大学是让你去给人搞大肚子的？！”
“贱皮子，书读到狗肚子里了？！丢人！祖宗的脸都叫你败光了！”
白念之眼前发黑，耳鸣嗡嗡。
父亲狰狞的怒骂带着陈年木屑和劣质烟丝的呛味，瞬间将她拽回那个灰扑扑、喘不过气的“家”。
———————————————
那不是她第一个家。
1990年寒冬，她呱呱坠地。
是个“不带把的”。
在奶奶刻薄的咒骂和父亲失望的叹息里。
刚出月子的母亲，像处理一件多余家什，把她塞给了远房表姨妈。
理由冠冕堂皇：家里穷，养不起。计划生育紧。怕丢了代理村干部那点闲职。
再加上母亲做姑娘时帮表姨妈带大过俩丫头，欠着情。
表姨妈家在邻镇，开个小面馆。
表姨爹老实巴交，表姨妈刀子嘴豆腐心。
五岁前的白念之，记忆里是面粉香，是乌鲁木齐小镇上表姨妈粗糙的手揉着她小肚子哄睡，是面馆门口总晒太阳的老黄狗。
她管表姨妈叫“妈”，真心实意。
五岁那年，白国富和奶奶突然来了。
奶奶叉着腰，唾沫横飞：“丫头片子养到五岁，该接回去认祖归宗了！白家的种，不能流落在外！”表姨妈抱着哭得撕心裂肺的白念之，眼圈通红，还是松了手。
“也是，终归是白家的种，我也养不活。”
白国富全程低着头，像个犯错的孩子。
不敢看表姨妈，更不敢看哭得快背过气的女儿。
他心里那杆秤，永远歪向“欠人情”和“白家的面子”。
回到那个真正的“家”，是白念之噩梦的开端。
陌生的环境，陌生的“爹娘”和眼神刀子似的奶奶。
她吓得不敢吭声，夜里尿了床。
奶奶抄起扫地笤帚，劈头盖脸抽：“没用的东西！五岁还尿炕！跟你那没用的娘一样！晦气！”笤帚把抽在细皮嫩肉上，火辣辣地疼。
她缩在冰冷的床角，小小的身子抖得像风里落叶。
屎尿臊气混着恐惧，弥漫在童年空气里。
她不知道该想谁。
想那个会揉面、会哼小调的“妈”（表姨妈）？
可她已经被送回来了！
想眼前只会打骂的奶奶？
还是低头、影子似的“爹”？或者成天抱着弟弟不撒手的妈？
空洞吞噬着她，眼泪流进冰凉的枕头。
从那时起，她就知道，这儿不是她的窝。
她是寄人篱下的“外姓人”。
白国富在她面前永远直不起腰，他固执地认定她不是女儿。
是他欠表姨妈家情分的活证。
这沉重的“人情债”，像无形枷锁，让她在这个家永远矮人一头。
而母亲陈浮萍在送走白念之后，终于得了个带把的。
自然懒得为二女儿撑腰，毕竟上头还有个姐姐。
父亲白国富的咆哮还在继续，撕开白念之血淋淋的回忆：
“结婚？做梦！跟谁？”
“是不是马场里那个不三不四的小混混？”
“我告诉你白念之！立马给老子滚回来！把孽种打了！不然老子打断你的腿！锁你一辈子！我丢不起这人！”
母亲尖利的声音插进来，带着哭腔，字字诛心：“念之啊！你糊涂啊！你大学生！怎么能跟那种没文化、没出路的野男人？你让妈以后在亲戚面前咋抬头？你表姨妈知道了，不得笑死我们？快回来！妈陪你去医院！听话！这孩子不能留！那就是个祸害！”
“你想跟他回新疆喝风吃沙子？你是要气死我和你爸啊！你表姨妈在那鸟不拉屎的地方待了十年，现在回来都老成什么样了？！”
“祸害”两个字烫得白念之一哆嗦。
她想起肚子里刚萌芽的小生命，想起生格说“养崽子”时眼里的光。
她对着电话嘶喊，声音变调：
“他不是野男人！他叫生格！他比你们对我好！这孩子我要定了！你们…当年把我当人情送走时，想过我是女儿吗？！现在嫌我丢人？晚了！”
“反了天了！小畜生！你敢这么跟老子说话？！”白国富声音劈了叉，“好！好！你有种！翅膀硬了！我告诉你，你不打掉孩子滚回来，以后就别认我这个爹！你死外头也别想进白家的门！”
“还有你表姨妈…她！哼！”
“人一开始也不愿要你，是你妈舔着脸求来的！这世上就没一个人稀罕你！你得意啥？真当自己读几句书就是女状元了？”
电话被粗暴挂断。
白念之浑身脱力，手机“啪嗒”摔落。
生格死死抱着她，那些剜心刺骨的话他听得真切。
他牙关咬得咯咯响，猛地一拳砸在旁边烟灰缸上，皮开肉绽，血珠渗出来。
“操他祖宗！你妈的！操！”他低吼，胸膛起伏。
他弯腰捡起白念之摔坏的手机，攥紧，“念之，看我！”
他捧起她惨白的脸，逼她涣散的目光聚焦。
“念之！那狗屁家，不回！”
“从今往后，老子在哪儿，哪儿就是你的家！”
“谁敢动你一指头，我跟他玩命！”
白念之看着他染血的手，看着他赤红坚定的眼。轻触他流血的手背，喉咙里溢出破碎的呜咽。
“你真不记得我了？小念之？”生格追问，“你看我的眼睛，你再好好看看。”
白念之突然像遭电击一般哭了出来，“我说怎么这么熟悉，我说怎么第一眼见到你，就发疯似的喜欢，原来是你！”
“是我！小念之，‘好再来’面馆，你喂我喝汤，我说过要带你走的。
“真的是你，小哥哥！”
“你知道吗，因为你喜欢马，我才选了冷门的马术专业………我总在想我还会见到你吗？”白念之大哭，此刻她化作冻僵的蛇，死死缠住心心念的热源。
月光冰冷。
相拥的两人。
却在这刺骨的凉薄和滔天的反对声里，死死抱紧了彼此。
生格温柔地拥着白念之，避开她微隆的小腹，两人肌肤相亲。
香港电影绝命逃亡的情谊也不过如此。
白念之第一次觉出，爱情竟能让人如此奋不顾身，飞蛾扑火，焚身也甘愿。