第一卷 第9章 生不生·入灯
一名身披玄衣的男子快步踏入厢房，正是叶家当今的家主——叶闵。
叶闵看见自己的夫人和嫡子都已被安抚下来，不由松了一口气，看向年纪轻轻的苏凝，不再怀疑眼前这位年轻姑娘的实力，“苏天师，我夫人和孩子……”
苏凝摇了摇头，“天师不敢当，尊夫人和孩子只是暂时无碍，根源还没解决，不过叶家主先和我说说你们府上是什么情况。”
叶闵的神色难掩疲惫，看起来被近日的情况搞得精神不济，“拙荆素来温婉，产后却忽有疯癫之状，数次欲加害孩子。请了无数法师皆尽数退避，都说无能为力，有人言，或与拙荆陪嫁中的一盏灯有关。”
“的确是和这盏灯有关。”苏凝看向挂在婴儿小床上的生灯。
叶闵顺着苏凝的目光望去，看见了那盏灯，只觉得这灯看起来越发诡异。
“叶家主方才说此灯乃尊夫人的陪嫁物，她有和你说过这盏灯吗？”苏凝继续追问。
叶闵低下头思索，随后抬起头，“拙荆只说过这灯是她出嫁前岳母送她的，说希望她早生贵子，拙荆觉得寓意好，就拿出来挂在东厢房的屋檐。”
“那为何这盏灯此刻却挂于婴儿小床上？”苏凝满眼疑惑。
叶闵皱紧了眉头，“叶某没记错的话，自从拙荆挂了此灯，不久之后的确就有了身孕，我和她都很高兴，但孩子出生后身体却非常虚弱，拙荆说此灯可以带来福气，便挂于小床上，希望可以护佑孩子，可没想到后来……”
“原来如此。”苏凝点了点头。
叶闵见苏凝神色有异，连忙问道：“苏天师，可是这灯有问题？”
苏凝叹了口气，“此灯来源不正，灯中藏有邪祟，再加上尊夫人日日把这灯挂于小床上，邪祟更易入体，更不用说刚出生不久的孩子。”
“可、可是这盏灯是岳母送给拙荆的。”叶闵闻言脸色大变。
苏凝摇了摇头，“或许令岳母的本意是好的，只是受人蒙骗以为此灯真的可以护佑尊夫人。”
“求天师救我妻儿一命！”叶闵都快跪下了。
苏凝连忙伸手阻止叶闵下跪，“叶家主，你不必行此大礼，收人钱财，替人消灾，苏凝该做的都会做。”
“待会儿丑时我们就会着手解决灯中邪祟，贵府所有人都不许踏入这个院子。”苏凝不想再拖时间。
叶闵连忙点点头，领着管家下去宣告全府。
“阿凝，这次依旧是一灯双怨。”离洛可以感应到来自生灯的两股强烈怨气。
苏凝把婴儿床上的生灯取下来，把它送到半空中，“是啊，可太巧了。”
“阿凝，我们不休息会儿再入灯吗？”离洛有些担忧苏凝的身体。
苏凝看向门外，“离丑时还有半个时辰，这半个时辰就是我们休息的机会，情况紧急，拖不得。”
“好。”离洛从袖中掏出手帕，摸索着抬手替苏凝擦汗。
苏凝配合地低下头，方便离洛动作。
丑时很快就来到，主母院落此时已经按照苏凝的要求清空了闲杂人等。
“愿以一魂入冥火，照见未平之冤，问前尘，解宿怨。”
“入灯者，勿忘本心。”苏凝一只手牵着离洛站在生灯面前，眉间渐渐显现冰蓝色的琉璃灯纹，另一只手做着繁杂的手势。
无人发现离洛的脖颈后再次显现那只红色眼睛，最后又渐渐消失。
蓝光一时大作，待散去后，原地已不见离洛和苏凝的身影。
只留那盏生灯，火光幽红，忽明忽暗，仿佛那灯里的世界，正在缓缓苏醒。
＊＊＊
耳边风声顿止，天地一片昏灰，仿佛万象皆褪了色。
苏凝睁眼，目之所及，是一座被暮霭笼罩的小镇。
青砖白瓦，古井灰墙，一条条细碎石巷交错纵横。
一些墙上贴着红纸符咒，纸张泛黄，符字扭曲，一看便知早已失效。
苏凝抬头望天，看不清此刻是什么时辰，但看着快下雨了。
突然苏凝觉得视线仿佛天地颠倒，再睁眼时发现掌中多了一把印着“墨痕斋”字样的印玺，转头看见后上方挂着一块牌匾，写着“墨痕斋”。
而她正处于一间铺子中。
离洛正坐在她身旁，手摸索着摸到了算盘，随后笑了起来，“看来我们这次是生意人。”
铺子外传来孩子的嬉闹声，苏凝走到门口，发现镇上大多数都是男童。
墨痕斋对面是一间纸扎铺。
纸扎铺的屋檐吊着一盏做工精致的灯。
样式很像生灯，却是“干净”的。
角落里坐着个女人，身穿旧红衣，正在小心描画一盏小巧的纸灯。
那灯形似婴儿襁褓，风格柔软，描了莲生、百子图样。
女人轻轻吟唱着童谣，脸上带着微微放松的神色，直到一道尖利刻薄的声音响起。
一个面相刻薄的妇人一把抢过女人手里的灯，把灯撕了个稀巴烂，“你一个不下蛋的赔钱妇，做这些作甚？给纸人做娘？”
女人脸色一白，无措地站起来，被妇人一巴掌扇跌至地，鲜红的掌印映在女人的脸上。
左邻右舍嘈杂的议论声此刻全都一股脑地涌入苏凝的耳里。
“啧，周家这个媳妇，嫁了周大三年肚子都没个动静……听说是命里带煞，天生无嗣。”
“你们是不晓得，她娘当初在她出嫁时还送了一盏什么生灯，说是祖上传下来的，保得男胎的，现在看来还不是空灯一个？”
“哼，我看那盏灯古古怪怪的，才是真有问题。哪有孩子还没怀上，就提前供着个纸灯拜的？邪门。”
“你们说……她是不是以前做过什么造孽事？不然哪来这种报应，别怪我说话难听，难不成肚子里空空，心里就干净？”
“老周婆娘因为这个天天打骂她，不过也是，当初就是看中柳氏的好样貌，为了娶柳氏，听说花了不少钱，结果娶回来的是一个下不了蛋的，要换我也气啊！”
“可不是，我听说老周家私下里已经相看第二个了，就等着这位早点走人……”
众人一边摇头，一边唏嘘。
“真是个命苦的，可惜了那张脸。”
“命苦？命贱罢了。”
苏凝若有所思地看着满脸泪水的柳氏。
离洛不知道什么时候已经摸索着走到了苏凝的身旁，“那个柳氏想必就是怨主了，我已经感应到她的怨气了。”
苏凝收回目光，掩去眉眼中的冷意，“人言可畏，毁人于无形。”
＊＊＊
苏凝尽责地“演”着墨痕斋的掌柜娘子，每日出外采买食材，回来时却总会留意纸扎铺的动静。
她还在找机会接触柳氏。
对面那家纸扎铺，红纸挂檐，白绢垂帘，那盏生灯随着风微微摇晃起来，红白交加，仿佛分裂出了两个世界，这一幕显得既怪诞又瘆人。
柳氏一人坐于那挂了生灯的屋檐下，手中正扎着一对纸偶，是男婚女嫁的模样，风格精细又清冷。
她脸色苍白，眼眸无光，头发枯黄，像是扎的不是纸人，而是自身既定的命运。
某日阴雨，苏凝终于趁着周老娘不在，撑着伞凑上前，将一包桂花糯米团子递到柳氏面前，语气平淡却又温暖：“雨天寒凉，这东西暖胃，周嫂子试试看？”
柳氏看着苏凝怔了怔，目中闪过难得生动的一瞬惊疑。
良久，她才轻轻颔首，颤着手接过：“……谢谢。”
这是她自成婚以来，第一个对她如此友好的人。
从那日起，苏凝便时常趁周老娘不在“偶遇”柳氏，和她讲些坊间话本故事，或陪她坐在檐下扎纸人。
柳氏性情本淡，又因这些年的磋磨，变得沉默寡言不敢与人交谈，但对苏凝这位开笔墨铺的“掌柜娘子”，竟也慢慢开了心扉。
某天，她们一同在檐下制纸灯。
苏凝不经意地提起挂于屋檐的那盏生灯，“周嫂子，我看这灯挺特别的，是你做的吗？”
柳氏的动作顿了顿，随后还是开口了，“这盏灯是我出嫁时我娘给我的，说是能保佑我早生贵子，保生男胎。”
“娘总说女人出嫁后一定得有子嗣傍身，不然没依靠。”
“娘说得对，可惜我成婚三年肚子都没动静。”
风从窗缝吹入，生灯无风自舞，灯罩上的早生贵子却像一个诅咒一样笼罩着柳氏的一生，荒谬又可笑。
“那周嫂子有去看大夫吗？”苏凝试探性地问道。
柳氏苦笑，“早看了，没啥问题。”
那么问题就出在柳氏的夫君周大身上了，周大想必是为了尊严不肯承认，把一切过错都怪在柳氏的头上。
苏凝觉得这个世界很荒谬。
……
正值冷夜，雨下三日未歇。
苏凝和离洛躺在床上歇息，镇上的人大多数开铺子的都住在铺子楼上。
窗外传来雨声，苏凝隐隐听到对面纸扎铺有碗碎之声。
她倏然起身下床，轻步走近窗户，把窗打开。
参杂着雨声的打骂声隐隐约约传入苏凝的耳中，男人沙哑带怒地嘶吼，女人的惊恐尖叫。
“你说！娶你回来有什么用！养着你一个下不了蛋的！”
“不是我……咳咳，不是我不想，是……”
“臭婆娘！你还敢胡说什么！”
柳氏的嗓音颤抖，带着微弱的哭音：“是……是我身子一直不好，大夫说……”
“赔钱妇！要你何用！”男人的怒吼声穿透了雨声，苏凝听见有什么物什被砸在了地上，碎片四溅的声音。
下一秒，是响亮的巴掌声，带着骨肉之声的沉钝。
苏凝皱紧了眉头。
纸扎铺楼上住着周家一家人，此刻柳氏被打得跌在地上，膝头撞在桌角，鲜血顺着裙摆蜿蜒出来。
“你就该给我生儿子！生不出，就滚！”
柳氏蜷缩在地上，身躯抖如秋叶，灯火摇曳，灯光照着她眼眶下的泪痕。
苏凝站在窗边，看着夜空中惨白的月亮，手心已经不知觉地握紧，指节渐渐泛白。
离洛下了床，摸索着地走过来握住苏凝的手，“阿凝，我们救不了她，入灯者只能回溯过往，不审不判。”
苏凝闭了闭眼睛，在窗边站了很久，离洛也陪着她站了很久。
后来，雨停了，月色压下来，窗户纸映出柳氏瘦弱的影子，与挂于屋檐的生灯影子渐渐重叠，仿佛与那盏生灯融为一体，不可分离。