第十六章

美国的悲剧 西奥多·德莱塞

这个他当然不干。

不过话又说回来,他又能搬出怎样一些名正言顺的理由来,说不能帮母亲一点小忙呢。尤其是他身上穿的讲究衣着,还有他一个劲儿往外跑的德行,动不动推托说到酒店里忙工作去了,其实也许并不象他所想象的那样能瞒过他母亲。当然罗,仅仅两个月前,他答应过每星期多给母亲十块美元,拢共五个星期,事实上他也说到做到了。不过,这么一来,也许反而使母亲认为:他有的是富裕的钱,真拿得出来,哪怕当时他竭力向她解释过,这些钱都是他硬挤出来的。不过,即使他多么想帮母亲一点忙,心里仍在犹豫不定,但阻碍他的正是他对霍丹斯那种没法压抑的欲念,因此,他也就做不到了。

不一会儿,他走进了起坐间,母亲照例马上领他坐到传道馆里的一条长条凳上近来这个屋子总是让人感到那样灰溜溜、冷清清。

“我本想不跟你谈这件事,克莱德,可我再也没有别的办法了。除了你,我再也没有别人好指靠,因为现在你长大成人了。不过,你务必答应我决不告诉别人不管是弗兰克、朱丽娅,还是你父亲。我不想让他们知道。爱思达已经回到堪萨斯城了,而且处于困境,我简直不知道对她怎么办。我只有那么一点儿钱,你父亲又压根儿帮不了我什么忙。”

她那疲乏而又忧心忡忡的手一掠过额角,克莱德就知道紧接着是怎么回事了。他先想假装自己并不知道爱思达在城里,反正他这样假装已经很久了。不过,此刻他母亲既然照实说了出来,他倘要继续佯装不知,那就非得装做大吃一惊不可。因此他说:“是的,我知道。”

“你知道了吗”母亲大吃一惊地问道。

“是的,我知道了,”克莱德又说了一遍。“那天早上,我正从博德里街走过,恰好看见您走进那幢房子,”他说话时心情平静极了。“后来,我又看见爱思达探出头来往窗外张望。因此,等您走了以后,我就走了进去。”

“这事有多少日子了,”她这样问,不外乎多争取一点让自己考虑的时间。

“哦,我想,大约在五六个星期以前。以后,我去看过她两次,不过,爱思达不让我再提那件事了。”

“tsttsttst”格里菲思太太一个劲儿发出砸嘴声。

“那你知道她那倒楣的事吧。”

“是的,”克莱德回答说。

“哦,这可是在劫难逃啊,”她有点儿听天由命地说。“那你没有跟弗兰克或是朱丽娅说起过吧”

“没有,”克莱德若有所思地回答说,他心里想他母亲竭力想要保守秘密,到头来还是归于失败。不论她也好,还是他父亲也好,压根儿都不会哄骗人的。他认为自己比双亲可要精明得多。

“哦,你万万不要给他们说呀,”母亲一本正经地关照他。“依我看,最好还是不让他们知道。现在不说也已经够糟了,”她嘴一撇,找补着说;这时,克莱德心里却只想着自己与霍丹斯。

“只要想一想,”不一会儿,她又接下去说,眼里好象弥漫着一片灰蒙蒙的愁雾,“是她使她自己和我们吃这样的苦头。难道说那是我们造的孽吗说到底,她还受过教育与培养。

罪人的道路”

她摇摇头,使劲地搓着自己两只大手;克莱德两眼直瞪着,心里琢磨着目前因境有可能连累他。

她坐在那里,对自己在这件事中所扮演的角色觉得相当泄气、尴尬。说真的,她的骗人伎俩与常人如出一辙。眼前的克莱德对她弄虚作假这一套策略早就一清二楚;她不免显得虚伪和愚蠢。不过,她至今还一直在设法不让他不让他和家里其他人卷进去,可不是吗现在克莱德长大了,该懂得这一层意思了。现在她就进一步解释说,为什么她要这么办,又说她觉得这一切该有多么可怕。同时,她又解释了,此刻为什么这事她非得向他求助不可。

“爱思达的月子也很近了,”突然间,她生拉硬拽地说道。她说这话时,既不能看,至少似乎是不愿看着克莱德,不过,她还是决意尽可能开门见山地说了。“她马上就得请一个医生,还要雇一个人,我不在时可以照料她。我这就得上哪儿寻摸钱去至少五十块美元。你能不能设法弄到这笔钱,向你那些年轻朋友移借,暂借几个星期,行不行反正你知道,你很快就能归还的。在你还清以前,你住房的钱就不用给我了。”