第292章 门里的病人没有名字

林七夜的手停在门板前。

门内的人没有催他。

走廊尽头的白灯一盏接一盏亮着，光线到了三号房门口，便像被什么东西拦住，只剩一条贴着地面的冷白色细线。

一滴水从天花板落下来。

啪。

水滴正好砸在那条光线上，溅开的水花没有往四周散，而是收成一个小小的圆。

林七夜低头看了片刻，抬手摸了摸头顶的天花板。

干的。

墙面、灯罩和门框都没有湿痕，只有门前这一点水。

门内再次传来声音。

“医生？”

这一次，尾音比刚才更轻。

林七夜站直身体，抬手敲了敲门。

“三号房，夜间观察。”

他顿了顿，补充：“请回答姓名、房号，以及有没有受伤。”

门内安静了几秒。

“布拉基，三号房，没有受伤。”

声音听起来和平时一样，带着一点故意拖长的腔调。

屋里忽然传来一声很轻的吸气。

再开口时，声音像换了一副喉咙。

“这个名字今天去屋顶了。”

又一滴水落下来。

啪。

这次落在门前的黄线上。

黄线被水浸过的地方短暂变成了灰色，接着又恢复原状。

“你是谁？”

门内没有立即回答。

走廊里的白灯忽然暗了一盏。

黑暗从灯下往两边铺开，停在门缝前，没有继续靠近。

“医生问病人的名字，要先把水接住。”

“这里没有漏水的管道。”

“可水已经落下来了。”

门底推出来一只空杯子。

杯口朝上，杯壁上画着一条歪歪扭扭的鱼，鱼尾巴刚好抵住门缝里的冷光。

林七夜弯腰，把杯子捡起来。

“你从哪里拿到的？”

“病房里本来就有。”

“护士没有登记。”

“那就先登记。”

他说得很有道理。

林七夜拿出小木牌，在背面写下：三号房，空杯一只，来源待确认。

笔尖落下最后一个字时，天花板又响了一声。

啪。

水滴落进杯底。

杯子里立刻多了一层清水，水面平得像一块没有风的玻璃。

林七夜抬头看向天花板。

那里仍然什么都没有。

他把杯子放在门前的黄线内。

“病人留在床边，等水停了再说话。”

“这是哪条规定？”

“刚写的。”

“医生可以临时加规定？”

“只要能防止病房积水。”

门内传来一声很轻的笑。

那笑声没有落在走廊里，而是沿着门缝往上爬，最后消失在门板上方。

林七夜把手放在门把上。

金属没有冰冷的触感，反而像刚从温水里捞出来。

他只拧开了一点。

门后是一间普通的病房。

白床单铺得整整齐齐，枕头摆在床头，床边的桌子上放着一盏没有插线的台灯。

一把椅子倒扣在墙边。

房间里没有人。

林七夜的目光在地面扫过，停在椅背的影子上。

那道影子刚才还朝着墙。

此时，它先于椅子转了过来。

黑色的椅背影子压住半面墙，边缘却没有碰到任何实体。它慢慢朝门口倾斜，像有人坐在椅子上，正把脑袋探出来。

林七夜没有跨进门槛。

“你坐在哪里？”

“床上。”

“我看不见你。”

“医生也看不见自己的背。”

“我可以照镜子。”

“这间房的镜子今天在休息。”

床单的一角轻轻陷下去。

他看见床边的地面上有几道水痕，水痕从床脚一直拖到天花板下方，最后在半空中断开。

地面上的水没有向低处流。