林语的废品收购站开张半个月，生意一天比一天好。

她每天天不亮就起来，把收来的废纸箱拆开压平，把旧瓶子洗干净分类，把旧书按品相挑出来。林远负责去周边村子收，她负责在镇上守摊。

兄妹俩配合默契，虽然累，但心里踏实。

陆骁隔三差五从省城跑来帮忙，每次来都带一大堆东西——包子、油条、省城的新鲜点心。林语说不用，他笑嘻嘻地说“我又不是给你带的，我给林远哥带的”。

林远看他一眼，没说话，但东西都收下了。

日子要是能一直这样过，倒也不错。

但林语知道，温阮不会善罢甘休。

她走了，但她的影子还留在清风镇。

这天早上，林语推着三轮车去镇上摆摊，发现街上的气氛不对。

几个大婶围在一起嘀嘀咕咕，看到她过来，立刻散开，眼神躲闪。

林语没在意，把三轮车停在老位置，开始摆东西。

旁边卖豆腐的老王头凑过来，压低声音：“小林啊，你最近得罪人了？”

林语一愣：“怎么了？”

“你听听街坊邻居都在说什么。”老王头叹了口气，“说你……唉，我都不好意思开口。”

林语放下手里的旧书，竖起耳朵。

不远处的包子铺门口，两个中年妇女正说得热闹。

“听说了吗？林家那个闺女，被供销社开除不是因为偷东西，是因为跟男人乱搞！”

“可不是嘛，听说跟好几个男的……啧啧啧，她哥也不管管。”

“管什么管？我听说她跟她哥也不清不楚的！你看她哥那么大年纪了还不娶媳妇，不就是因为她吗？”

“哎呀，这可真是……伤风败俗啊！”

林语的手抖了一下。

她深吸一口气，站起来，走到那两个妇女面前。

“刘婶，张婶。”她的声音很平静，“你们刚才说的，敢再说一遍吗？”

两个妇女吓了一跳，互相看了一眼，刘婶先开口：“我们……我们也是听说的，又不是我们编的……”

“听谁说的？”林语盯着她。

“我……我忘了……”

“忘了？”林语冷笑，“那我现在去派出所，说你们造谣诽谤，你们想起来吗？”

两个妇女脸色大变，连连摆手：“别别别！小林，我们不是故意的！是有人写了东西贴在公告栏上，我们也是看到的！”

林语心里一沉，转身走向街道公告栏。

一张白纸黑字的大字报贴在正中间，字迹工整，内容不堪入目——

“林语作风不正，勾引多名男性，与其兄林远关系暧昧，被供销社开除后仍不知悔改，收破烂为生，实为遮掩丑行。望街道办严肃处理。”

没有署名。

林语看着那张纸，浑身发抖。

不是害怕，是气的。

她伸手去撕，旁边伸出一只手拦住她。

“别撕。”是王主任，脸色也很难看，“我已经让人去查是谁贴的了。你跟我来一趟。”

林语跟着王主任去了街道办。

王主任关上门，给她倒了一杯水：“小林，你跟我说实话，你到底得罪谁了？”