葬礼结束后，张起灵没有照时苒的遗嘱把她火化，等天一黑，他就打开了棺材。

没有腐臭，而是很浓得药味。

张起灵给她整理下衣服，在她眉心亲了下，然后眷恋地拉住她的手。

“好看。”

“一直都好看。”

“就是要走一段路，我会很稳的，你骂我，我才会停。”

但时苒闭着眼，没有任何反应。

时苒的尸体栩栩如生，就像睡着了一样。

黎簇知道张家是个神秘家族，应该是他用什么药材让时苒尸身不腐吧。

张起灵把人放进一口薄棺，用手腕粗的铁链将自己和棺材绑起来。

“你要去哪？”

张起灵看了他一眼，竟然露出一个笑来。

“回家。”

回家，你家不是在这么……不过黎簇很快反应过来，张起灵的家，是那个张家古楼吧。

“是张家古楼吗？”

张起灵嗯了一声，将铁链缠在身上。

就算是薄棺，也很沉重，几乎将整个人都笼在阴影里。

一人一棺，对比悬殊。

“她是希望你能好好活下去的。”黎簇干涩的开口，“你的监护权转到了我这里。”

张起灵拍了拍身上胳膊粗的锁链，回头看了眼两人的家。

“我再也没有被天授，以前的记忆很早都回来了。”

“她让人给我留了口信，去广西，有东西给我。”

“这是她的遗愿，我去了，是巴乃羊角湖附近一座宅子，和我四十六年前画的图纸一模一样。”

“可我被天授了。”

“我记得很多，但忘了她。”

张起灵又看向黎簇，这次不再平静，他的眼睛，蕴含着悲伤。

没有眼泪，但他在哭。

“记忆不在，但我的心在难过。”

“我走回来，我忘不了。”

“我还是想了起来。”

黎簇有些回不过神，茫然又麻木的说：“到处都是监控，你……”

“我要带她回家了，黎簇，再见。”

张起灵一步一步往前走，背影萧索得只剩无尽悲凉。

路很黑。

没有月亮，也没有星星。

云把天遮了，他走了很久，不觉得累。

因为他走过比这更远的路，在雪山里，在沙漠里，在没有人的地方，一个人走。

那时候不知道为什么要走，也不知道要走到哪里去。

只是走，因为停下来也没有地方可去。

记很久以前，在雪山上，因为塌陷，他掉进冰裂缝里，很深，很窄，上面的人走了，他爬了很久，指甲都翻起来了，才爬出来。

出来的时候队伍不见了，周围都是雪，白茫茫的，看不到头。

他一个人站在那里，风很大，吹得脸疼。

他想，如果就这么死了，也不会有人知道。

他以为这辈子就是这样了。

走走停停，忘忘记记。

不疼不痒，不冷不热。

活着，像一块石头。

风吹雨打，都不动。

不是坚强，是石头没有知觉。

后来遇见她了。

她说，你叫时官。

她给他一个名字，和她的姓。

她给了他一个家，她在那，他就知道该回哪里去。

他不知道原来人可以这样活。

她说，她走以后，火化她，把骨灰撒在海里。

他没做。

他不听话了，这辈子就这一次。

她活着的时候，她说什么都听。

可她没说，她走了以后，他该怎么活。

他要带她回家，那是他的地方，他从那个地方出来，走了很远，现在要回去了，带着她。

棺材里很安静，没有声音，他知道她不会说话了，但他还是跟她说话。

“路不平，你忍一下。”

“快了。”