他身后的技术员低着头，有一个眼圈已经红了。

“没有尾款，厂里三千多号人的年终奖就泡汤了！”

“过年连二斤猪肉都分不到！”

“你们要逼死我们啊！”

质检中心里一下安静下来。

几个红星的技术员站在旁边，谁都没有插嘴。

何振华没有立刻说话。

他理解张厂长，但他不能退让。

航天工程的字典里，没有“差不多”。

更没有“看在不容易的份上”。

何振华从文件夹里抽出两份质检报告，直接拍在张厂长面前。

“张厂长，你看这两份数据。”

张厂长低头看了一眼。

密密麻麻，全是数字和曲线。

他没看懂。

“这是你们厂上个月寄来的两批样品的环境温度记录。”

何振华指着第一张表格上的一行数据。

“第一批，12月2号上午到货。”

“样品标签显示加工时间是早上六点到九点。”

“你们车间的暖气管冻裂了，对吧？”

张厂长皱起眉头，没说话。

“那三个小时，车间温度大概五度。”

何振华又指向第二张表。

“第二批，12月15号到货。”

“加工时间是下午一点到四点。”

“下午车床开足马力，散热加上人多，车间温度能到二十度。”

他抬起头，看着张厂长。

“45号钢的线膨胀系数，每米每升高一度，伸长大约12微米。”

“你的阀体长度80毫米。”

“从5度到20度，温差15度。”

“热胀冷缩产生的形变量，大约14微米。”

张厂长的脸色一点点变了。

何振华把两份报告推到张厂长面前。

“早上加工的那批，在低温下尺寸合格。”

“送到我们这里，恒温20度环境复测，全部偏大。”

“下午加工的那批，在高温下尺寸合格。”

“送到这里复测，偏小的多，偏大的也有。”

“不是你的八级工手艺不行。”

何振华的语气很平，没有嘲讽，但也没有任何商量的余地。

“是你的车间温度不行。”

“14微米的误差，游标卡尺看不出来。”

“八级工的手指头也摸不出来。”

他拍了拍身旁那台三坐标测量仪，

“但这台机器看得出来。”

“张厂长。”

“在太空里，这14微米的偏差，会让液压油从密封面渗出来。”

“几百吨的火箭，会因为你这一个阀门，变成一团大火球。”

何振华站起身。

“老张，航天工程，不相信眼泪。”

“只相信数据。”

张厂长的手撑在桌沿上，整个人像被抽掉了骨头。

他的嘴张了两下，一个字都没说出来。

14微米。