第47章 回家
今天已经是八月十三号了，也是他回城的日子。
王建新早早起来，把被子叠成豆腐块，床单铺得平平整整。他在宿舍里转了一圈，看了看这间住了不到一个月的小屋——书桌、椅子、衣柜，墙上贴的作息时间表。东西不多，但住了这些天，也有感情了。
他先来到政治处，找到刘干事。
“来了？”刘干事从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，递给他，“这是你的入学通知书。团组织关系介绍信也在里面，你是团员，需要将所有关系转至北京医学院团委。还需要凭通知书办理户口迁出，同时将粮食关系转入北京医学院。”
王建新接过信封，打开看了看。入学通知书是一张纸，上面印着“北京医学院”几个大字，写着他的名字、报到日期。盖上大红公章，看着就正式。
刘干事又说：“其他的档案材料，由部队机要通道寄出，不需要本人携带。你人到了学校，档案也就到了。”
“明白了。谢谢刘干事。”
从政治处出来，王建新回到宿舍，开始整理个人生活用品。军装——四个兜的夏常服、冬常服、衬衣、大衣，全套都带上。被褥、床单、枕头，部队发的，叠好了打成一个背包。洗漱用品——脸盆、牙缸、毛巾、肥皂，装进网兜里。
他把所有行李按学习的打包方法，用绑带全部绑好，整整齐齐的。一个背包，一个帆布包，一个网兜，再加上那辆自行车，就是他的全部家当。
然后他来到办公楼，和张团长、李参谋长、周副团长、王副团长、姚副团长一一告别。
张团长坐在办公桌后面，看见他进来，站起来，从抽屉里拿出一张火车票，递给他：“八月十八号，包头到北京票给你买好了。”
王建新接过车票，心里一热。军人就是好，不光没有任何花销，衣食住行全包。出行还能报销。
“车已经安排好了，李班长送你去包头火车站。”张团长走过来，拍了拍他的肩膀，“去了学校好好学习，别给咱们团丢人。”
“是！首长放心！”
李参谋长握了握他的手：“好好学，以后咱们团的伤病员就指望你了。”
周副团长也来了，气色比之前好多了，脸上有了血色。他握着王建新的手，用力摇了摇：“小王，到了北京替我向你父母问好。以后有什么事，尽管给我打电话。”
王副团长的大嗓门又在走廊里响了：“小王，好好学！学好了回来给咱们团的人看病！”
姚副团长话不多，只是拍了拍他的肩膀，点了点头。
王建新一一敬礼，一一告别。
出了办公楼，李班长已经把吉普车开到了门口。他的自行车绑在吉普车后面，用绳子固定得牢牢的。行李放在后座，背包靠在椅背上。
王建新上了车，坐在副驾驶。吉普车发动起来，缓缓驶出团部大门。
他回头看了一眼。办公楼、操场、红旗、杨树，还有那些站在门口朝他挥手的首长们。这个待的时间并不长、但有了深厚感情的团部，一点点变小，最后消失在天边。
王建新转过头，心里五味杂陈。
从草原到团部，从团部到学校，一步一步，离家乡越来越近了。
李班长开着车，话不多，但时不时跟他说几句。两人聊了聊训练时的趣事，李班长说他第一天五公里越野跑进优秀线的时候，全连都震惊了。王建新笑了笑，没说什么。
从团部到包头火车站，路不近。吉普车开了大半天，到了火车站已经是下午了。
李班长把车停好，解下自行车，帮王建新把行李搬下来。两人一起到托运处，办了自行车托运。填了单子，交了钱，自行车推进了行李站，会跟车一起运到北京。
办完托运，李班长又把王建新送到站台上。火车已经停在那里了，绿皮车厢，跟一年前王建新坐的那趟差不多。李班长帮他把行李拎上车，找到座位放好。
“李班长，谢谢你。”王建新伸出手。
李班长握了握他的手，笑着说：“好好学，王排长。咱们后会有期。”
“后会有期。”
李班长下了车，站在站台上，朝他挥了挥手。王建新从车窗里伸出手，也挥了挥。
汽笛响了。火车缓缓发动，哐当哐当，越来越快。
王建新靠在座椅上，看着窗外的站台越来越远，李班长的身影越来越小。火车驶出了车站，驶向远方。
这次回去，和来的时候心情不一样，身体状况更不一样。一年前，他是一个十五岁的少年，身体瘦弱，心里忐忑，不知道草原上等着他的是什么。现在，他穿着一身军装，兜里揣着入学通知书和一等功证书，身体炼气四层，空间里堆着成山的物资。
没有觉得累，只觉得很兴奋。马上就能回家了。马上就能见到爸、妈、大哥、大嫂、二哥、小妹了。
还有一种情绪——马上就能去北京了。七十年代的北京是什么样子的？他想看看故宫，看看天安门，看看这个年代的京城。
火车哐当哐当地跑着。王建新看着窗外，田野、村庄、城镇，一幕一幕地从眼前掠过。河北、北京，越来越近。
八月十八号，火车终于到达了京城火车站。
王建新背着行李，拎着帆布包，下了火车。站台上人来人往，操着各种口音的人挤来挤去。他跟着人流出了站，先去托运处取了自行车。自行车完好无损。
他把背包绑在后座上，帆布包挂在车把上，骑上自行车，出了火车站。
北京，他回来了。
街上跟他记忆里的完全不一样。没有高楼大厦，没有车水马龙，没有霓虹灯。路不宽，两边是灰砖房，有的墙上刷着标语。街上跑的最多的是自行车，偶尔有一辆公共汽车，冒着黑烟。人们穿着灰扑扑的，蓝的、灰的、绿的，没有鲜艳的颜色。
但王建新看着这一切，觉得很亲切。这是七十年代的北京，是他父母生活的北京，是他小妹长大的北京。他一边骑一边看，看到什么都好奇——路边的国营商店、副食店、邮局、粮店，排着队买菜的市民，穿着白围裙的售货员，推着车卖冰棍的老太太。
他骑得不快，一边走一边认路。凭记忆，往北半截胡同的方向慢慢骑去。
快中午的时候，终于快到达北半截胡同了。他在胡同口停下来，找了个没人的地方，从空间里取出四个大布口袋。
这四个口袋他提前准备好了。一个装的是风干肉、牛肉干，满满一袋子，得有二十来斤。一个装的是奶疙瘩、奶豆腐、奶皮、炒米，好几块砖茶，这些都是用小布袋分装的，还有六张狼皮卷得紧紧的，把这个袋子也撑得满满的。另一个袋子是用油纸包裹着的羊肉、牛肉，满满一布袋，最后一个袋子里装着全是羊皮，熟好的，软乎乎的，卷成一卷一卷的。
他把四个袋子用绳子绑在自行车后座上，左右各两个，摞得高高的。行李包挂在车把上，背包背在身上。自行车被他弄得像个移动的货摊。
“空间里的好东西太多了，但是没有合适的理由拿出来，只能以后慢慢想办法了。”王建新看了看那四个袋子，又看了看自行车。这年月虽然吃的不好，但是都能吃饱。而且他家条件还算不错——父亲是四级电工，大哥开车，二哥在工厂，虽然不富裕，但比上不足比下有余。他带回来的这些东西，算是给家里添点油水。
王建新骑上自行车，拐进了北半截胡同。
胡同很窄，院子里全是私搭乱建的小棚子，地上坑坑洼洼的，有积水，有垃圾。电线像蜘蛛网一样在头顶上纵横交错。空气中弥漫着煤烟味和炒菜味。
王建新家在一个大杂院里。当到达这个大杂院门口时，即使脑海中有印象，但亲眼见到这个私搭乱盖、挤得满满当当的四合院，还是被小小的震撼了一下。
真挤啊。
院子本来就不大，被各种小棚子、煤池子、鸡窝占得满满当当的，只剩下一条窄窄的过道。晾衣绳上挂着各种衣服、床单、尿布，花花绿绿的，风一吹就飘。几个小孩在院子里追跑打闹，尖叫声此起彼伏。
王建新正打量着四合院，住在前院的王大妈端着一盆水出来了。她看见一个穿着干部军装的年轻人推着自行车站在院门口，车上绑着大包小包，眯着眼睛看了好几眼。
“是建新吗？”王大妈揉了揉眼睛，凑近了看，“是你吗？长高了、壮了，也晒黑了。”
“王大妈，是我。”王建新笑着打招呼。根据记忆，这是前院的王大妈，跟他妈关系不错，两家经常来往。
“哎呦喂，真是建新！”王大妈把盆往地上一放，嗓门大了起来，“前几天，革委会和部队来给送一等功，敲锣打鼓，好不热闹啊！没想到你这么快就回来了。你妈天天念叨你，念叨得我们耳朵都起茧子了。”
王建新笑了笑。
王大妈转身就朝院里喊：“凤兰！凤兰！你快出来，你看看谁回来了？”
喊了两嗓子，院里有了动静。
不一会，只见母亲李凤兰擦着手，疑惑地从后院走到了前院。她穿着蓝布褂子，围裙还没解，手上还沾着面粉。当看见院门口一身军装、背着行李、推着自行车的王建新时，她愣住了。
然后，她哭了出来。
“妈——”王建新叫了一声。
李凤兰三步并作两步跑过来，一把抱住儿子，呜呜地哭。她抱着王建新，眼泪止不住地流，嘴里念叨着：“回来了，回来就好，回来就好……”
王建新被母亲抱着，鼻子也酸了。他拍了拍母亲的背，说：“妈，我回来了，别哭了。”
街坊们听到动静，出来了好几个。刘大妈、张大妈、李大妈，都围了过来。大家七嘴八舌地劝着。
“好了好了，凤兰不要哭了，三子这不是回来了吗？”
“赶快带三子回家，孩子肯定累了，这一路风尘仆仆的。”
“哎呦，你看这身军装，真精神！四个兜的，当官了！”
李凤兰这才收住哭声，松开王建新，用手背擦了擦眼泪。她仔细打量着儿子——长高了，走的时候才到她耳朵，现在比她高出一个头了。长壮了，以前瘦得跟麻杆似的，现在肩膀宽了，胳膊粗了。也晒黑了，黑红黑红的，一看就是在草原上风吹日晒出来的。
“长高了，长壮了，也晒黑了。”李凤兰摸着王建新的脸，眼泪又下来了。
她看见儿子推着崭新的自行车，车上绑着满满的袋子，问道：“儿子，这是谁的自行车啊？还有带了这么多东西，是啥东西？”
王建新正要回答，院里又跑出来一个小姑娘。六岁，扎着两个小辫子，脸圆圆的，眼睛大大的。她看见王建新，哇的一声也哭了，跑过来抱住他的腿：“三哥三哥，我想死你了！”
这是小妹，王丽丽，小名丽丽。王建新走的时候她才五岁，现在六岁多了，长高了不少。
王建新腾出一只手，摸了摸小妹的脑瓜，从兜里掏出一把糖果——奶糖、水果糖，花花绿绿的——递给小妹：“丽丽，拿去分给院里的小朋友。”
小妹接过糖果，挂着泪痕的脸上立刻露出了笑容。她捧着糖果，转身就跑：“二丫！小军！快来，我三哥给糖了！”
李凤兰对着小妹喊道：“丽丽，你咋也出来了？赶快回家，看好你的小侄女，别让你的小侄女摔了磕了碰了。”
今年已经六岁的小妹回头说：“好的妈，我现在就回去。”然后又对王建新说，“三哥快回家，赶快和妈回家。”
王建新点了点头。
他先和众位大妈挨个打了招呼。刘大妈、张大妈、李大妈，都是老邻居了，小时候没少抱他。他一一问好，大妈们七嘴八舌地夸他出息了、长高了、当官了。
寒暄完了，王建新推着自行车，从拥挤的胡同向后院走去。
大杂院分前院、中院、后院，越往里越挤。过道窄得只能过一个人，两边堆着蜂窝煤、破木板、旧家具。头上是各种晾衣绳，得低着头才能过去。王建新推着自行车，车上还绑着大包小包，走得很费劲，磕磕碰碰的。
李凤兰在前面领着路，一边走一边喊：“让让，让让，我家建新回来了！”
跨越重重障碍，终于回到了后院。
后院以前住着三户人家，王建新家在靠里的位置，两间后罩房，一间耳房。房子不大，但收拾得干干净净，就是采光不好。
王建新把自行车支在门口。只见小妹丽丽手里牵着一个小女孩，一岁多，扎着一个小揪揪，穿着花布衫，嘴里含着手指头，好奇地看着他。
这是大哥的女儿，妞妞。王建新走的时候，妞妞还不到一岁，刚会爬。现在一岁多了，能走路了，就是走得不太稳。
王建新走过去，一把抱起妞妞，举了举：“妞妞，还记得小叔吗？”
小孩反而不认生，被陌生人抱着也不哭，大眼睛忽闪忽闪地看着王建新，伸手去抓他的军帽。
王建新把帽子摘下来，扣在妞妞头上。帽子太大了，一下子盖住了她半张脸，妞妞咯咯地笑了起来。
他从兜里拿出一块奶糖，拨开糖纸，递给妞妞。妞妞小手抓着奶糖，塞进嘴里，小嘴舔着，吃得口水都流出来了。
王建新把妞妞放下来，开始把自行车上绑着的东西往下拿。
李凤兰在一旁帮忙，一边搬一边问：“这都是啥呀？这么沉。”
小妹丽丽在边上不停地问：“三哥，里面都是啥呀？有好吃吗？还有上次你寄回来的肉干吗？还有那个咬起来很费劲的那个牛奶做的那个东西吗？”
王建新笑着说：“有，全是好吃的。那个叫奶疙瘩，三哥还给你带别的好吃的呢。”
他把四个大布口袋一个一个地解下来，拎进屋里。风干肉、牛肉干、奶疙瘩、奶豆腐、奶皮、炒米、砖茶、狼皮、羊皮、羊肉、牛肉，一样一样地摆在地上，占了半间屋子。
李凤兰看着这一地的东西，眼眶又红了：“你这孩子，带这么多东西回来，花了多少钱啊？你在那边不容易，自己留着吃多好。”
王建新说：“妈，我在那边不缺吃的。这些东西都是我自己做的，不花钱。你和我爸尝尝，草原上的特产。”
小妹丽丽已经蹲在地上，翻着那个装奶疙瘩的袋子，掏出一块奶疙瘩，咬了一口，嚼得费劲，但满脸都是笑。
妞妞也凑过来，伸手去抓，被丽丽拦住了：“妞妞你还小，咬不动，姑姑给你吃糖。”
王建新看着这一屋子的人——母亲、小妹、小侄女，心里热乎乎的。
终于回来了。
“妈，我爸呢？大哥大嫂呢？二哥呢？”王建新问。
李凤兰说：“你爸上班还没回来，你大哥开车出长途了，明天才回来。你大嫂上班去了，中午不回来吃饭。你二哥在厂里，晚上才回来。”
王建新点了点头。
李凤兰擦了擦手，说：“你先歇着，妈去给你做饭。想吃什么？”
“什么都行，妈做的我都爱吃。”
李凤兰笑了，出门来到门口的简易厨房。王建新把行李搬进屋里，把军装脱了，换上便服。他把一等功奖状、三等功奖状和入学通知书拿出来，放在桌上，等父亲回来看。
然后他搬了个小板凳，坐在门口，看着这个院子。晾衣绳，隔壁家的鸽子笼，远处传来的自行车铃声和叫卖声。
这是北京，这是家。