照片里那辆吉普车，最后是梁启明的人先找到线索。

不是靠车牌。

老照片只拍到一小半车身，牌照位置被人挡住，放大以后仍然看不清。

真正有用的是车门上的一小块白漆字。

照片原件里几乎看不出来。

高精度扫描以后，技术人员只能辨出两个字：

【计量】

再往前模糊。

1981年能用这种标识的单位不算太多。

梁启明花了几天，从省里的旧资产资料和天衡当年的外协记录里交叉查，最后找到一份借调单。

【省计量测试所】

【车辆：212型吉普】

【用途：异常计时联合测试】

【借调时间：1981年10月21日—11月12日】

车牌也在。

照片虽然看不清完整号码，但最后两位对得上。

许工看到的时候先说：

“那两个中山装也不是神秘人了？”

梁启明把下一份访客记录递给他。

“至少其中一个不是。”

照片里站在车旁边的男人，登记名叫：

冯启山。

省计量测试所高级工程师。

四十九岁。

已经在1998年去世。

另一个只拍到侧脸的人暂时没能确认。

“所以当年外来的人，是技术协测？”沈岚问。

“目前能证明的只有冯启山。”

“别的人呢？”

“还在查。”

陈默看着那张访客表。

冯启山不是只来了一次。

10月23日。

10月26日。

11月2日。

11月5日。

连续进过天衡。

最后一次登记时间是11月7日。

同行栏有两个名字。

一个字迹清楚：

【罗建民】

单位：

【省地质材料实验站】

另一个只写了姓：

【严】

没有单位。

“严是谁？”

“不知道。”

梁启明说，“也可能只是登记不全。”

许工指照片：“三个中山装？”

“照片里只能确认冯启山。”

“别硬凑三个。”

沈岚提醒。

许工没说话。

问题很快又回到那辆车。

借调期间，吉普车不只在天衡和省城之间跑。

驾驶员调度记录保存得居然不错。

不是因为当年的人有多重视这件事。

而是车辆用油要报销。

每次出车都要填公里数、领油量和目的地。

10月25日：

【东郊实验点】

10月28日：

【北线临时测点】

11月1日：

【青石乡】

看到“青石乡”的时候，陈默的手停了一下。

许工也没说话。

梁启明把那张单子往前推。

“还有。”

11月3日：

【青石乡】

11月6日：

【青石乡—老矿道】

连续三次。

二舅公说过。

1981年火球以后，有三个人坐吉普进山，带着方形设备。

他们当时不知道那些人是谁。

现在至少有一辆车能对上。

“时间呢？”陈默问。

“火球之后。”

梁启明说，“和老人回忆一致。”

“那个方箱？”

“有可能是4-3箱，也有可能是同类设备。”

许工马上说：“4-3箱29日已经停用。”

“所以不可能11月带出去？”

“不一定。”

“停用不等于销毁。”

沈岚说。

“而且照片里的设备外壳相似，不足以认定是同一台。”