“你说得越多，我越不想进去。”

“那就站在门外。”

“可你还要进去。”

“我要完成测试。”

安卿鱼重新撕下一条纸片，在上面写下数字。

三。

纸条塞进门缝后，他把手按在门板上。

“现在描述你看到的东西。”

护士盯着门牌。

“数字四，横线一条，门把手是铁的。”

安卿鱼闭上眼。

“数字三，门把手在右侧，门后有一盏灯。”

他睁开眼。

门牌上的数字同时闪动。

四在左边，三在右边。

门把手仍然只有一个，却在两人的视线里占着不同的位置。

护士的呼吸乱了一拍。

“我看见它在左边。”

“我看见它在右边。”

“总有一个是真的。”

“两个都是真的。”

安卿鱼把手从门板上收回。

他的眉心压出一道细线。

“这不合理。”

铁门内传来一声轻笑。

护士猛地回头。

走廊空空荡荡，只有观察灯在墙上投出两个人的影子。

安卿鱼低头看着影子。

护士的影子朝铁门，自己的影子却朝走廊尽头。

第三个影子贴在门缝下方，一动不动。

他伸手去转门把手。

指尖刚碰到金属，门把手便软了下去。

铁锈颜色从表面褪开，金属缩成一枚光滑的木球。

木球只有婴儿拳头大小，挂在门中央，颜色像被雨水洗过的浅黄木头。

护士看着它。

“你把门把手弄坏了？”

“我只碰了一下。”

“那它为什么变成这个？”

安卿鱼伸指敲了敲木球。

木球向门内转了一圈，又向他转回来。

球面没有锁孔，也没有缝隙，只有一道比发丝更细的黑线。

“材质像木头。”

“门把手不是应该像门把手吗？”

安卿鱼看了她一眼。

“你的判断很合理。”

“可你还是要继续？”

“门还没有给出开启条件。”

护士深吸一口气。

“我觉得它已经给得很明显了。”

木球朝她偏了偏。

门面浮出两个湿黑的小字。

先问。

护士的脸一下白了。

安卿鱼伸手，木球立刻朝他的掌心转动。

他停住动作。

门后传来一声更近的碗响。

林七夜在梦里的餐厅抬起头。

灰门收窄后，桌上的灯光只剩一圈，黑边餐牌停在空椅子中央。

他没有站起来。

姜沐黎坐在门外，手边放着一截粉笔。

小黑从门槛边伸出爪子，把粉笔往木球方向推了推。

她仍然没有出声。

安卿鱼看着门面上的两个字，又看向护士。