夜里，送走两人，司凛回到卧室。

阮棠已经睡了。

她侧着身，半张小脸陷在枕头里，眼睫安静地垂着。

他走过去，坐在床边，伸手极轻地碰了碰她的脸。

从前那些年，他跟温衍他们在皇庭玩得疯。

裴衡总爱喊来一群姑娘，他也不是没碰过。

那时候觉得，不过是放松。

如今想起来，只觉荒唐。

他有时看着阮棠，会忽然很想问她，怎么从来都不问他过去。

皇庭会所，那些女人，圈子里传得乱七八糟的事，她不可能没听过。

可阮棠从没提过。

她每次都是眼眸盈盈地看他，像他们之间从没隔着那些旧年荒唐。

有好几次，司凛话都到了嘴边，又咽回去。

他只敢沉默着，再多抱抱她。

司凛俯身，把人轻轻翻过来，去亲她的锁骨。

阮棠迷迷糊糊醒过来，抬手推他，声音又软又黏：“又怎么啦。”

“棠棠。”他伏在她身上，手臂撑在她两侧。

“嗯。”她半阖着眼，还没完全醒。

“你怎么从来不问我以前的事？”他到底还是问出来了。

因为司凛很害怕。

怕她不在意，怕她心里其实什么都清楚，却连问一句的兴趣都没有。

阮棠慢慢睁开眼，她看着他，眼神很安静。

“你过去怎么样，我都没有办法了。”小姑娘说，声音轻软。

司凛喉头一涩，低头去亲她。

他不亲别处，专挑她的唇舌，想要从她这里讨个心安。

司凛一边亲，一边低低地喊她。

“棠棠，为什么一开始不是你？”

“棠棠，对不起。”

“你再多喜欢我一点，好不好？”

阮棠眨巴杏眸，伸出细白手臂，环住他的脖子。

“好。”她乖乖说。

司凛得了承诺，心里突然就踏实下来。

他把人重新压进被子里。

屋内只亮着一盏小灯，他肩背起伏，阮棠两只细白的手攀在他手臂上，像雪落在深色石头上。

窗外的铃兰在风里颤。

司凛想，像她。

像她每次在他身下，受不住又躲不开，只能细声抽着气，任他把一切都染上他的痕迹。

——

一个月后，订婚日。

圣京最老的礼堂，今日被司凛包了下来。

从长阶到门厅，铺满白玫瑰与铃兰。

花枝从穹顶垂落，一盏一盏，像从天上倒挂下来的灯。

司家、季家、温家、裴家。

圣京叫得上名的贵族，几乎都到了。

男人们穿深色礼服，胸前别着家徽。

女人则清一色高定礼服，珠光宝气，行动间香风阵阵。

礼堂里没有人大声说话，偶尔有人凑近低语，句句都带着分寸。

“据说司少把主厅重新翻了一遍，光那些花，就够买下城东一栋楼。”

“这算什么，阮棠小姐裙上那颗主钻，听说是司家私库里最上乘的东西，当年他父母结婚都没拿出来。”