第一首DemO开始播放。

是《Shape Of YOU》。

前奏响起的瞬间，会议室里好几个人同时动了一下。

那种极具辨识度的马林巴音色，像是一根无形的手指，轻轻勾住了每一个人的耳朵。

节奏干脆利落，律动感强到变态，仅仅是前奏的三个小节，就已经让保罗下意识地跟着轻轻点了一下头。

他察觉到自己的动作，立刻僵住了。

嘴角抽搐。

该死！

林季在前面是怎么说的？“会让人在听到前奏三秒之内，就忍不住开始摇摆的歌”？

他妈的！还真的一点没吹牛。

林季的声音从音响里流淌出来，低哑，带着一点点痞气的慵懒，

The ClUb iSn''t the beSt plaCe tO find a lOver

那种节奏和氛围，像是瞬间把整个会议室拉到了一个昏暗的夜店里。

坐在保罗身后的女数据分析师下意识地摸出了手机，打开备忘录，手指在屏幕上飞快地敲打起来。

三分半钟后，《Shape Of YOU》的最后一个节拍淡出。

紧接着，第二首，《We DOn''t Talk AnymOre》。

热带浩室的电子音色切入，像一阵温热的海风。

林季的声线变得干净而通透，那种夏夜海边的慵懒氛围扑面而来。

副歌的旋律一出来，市场总监直接愣住了。

这种朗朗上口的旋律，就是那种一听就会赖在脑子里一整天的毒药。

更要命的是，林季一个人包办了男女双声部。他自己反串的女声部分。

第三首，《Blinding LightS》。

当那段标志性的八十年代合成器前奏响起的瞬间，坐在角落里的一个老牌A&R直接瞪大了眼睛。

他是从八十年代一路听过来的音乐人，对那个时代的合成器音色有着近乎本能的敏感。

林季在这首歌里呈现的那种复古又现代的融合感，完美得不像话。

他下意识地转头看向大卫。

大卫的脸上，终于出现了松动的表情。

第四首，《The HillS》。

画风骤变。

黑暗的R&B节奏切入，整首歌的氛围瞬间变得危险而性感。

像是有人在明亮的白炽灯下蒙上了一层暗红色的滤镜。

林季的声音里带上了一种几乎让人毛骨悚然的质感，副歌部分的高音，像是一把锋利的刀划过每一个听众的耳膜。

保罗的呼吸变得急促起来。

第五首，《MemOrieS》。

温暖的钢琴前奏响起，像是有人在深夜里打开了一扇窗，让月光和远处的街灯光一起涌了进来。

林季的声音变得柔软而怀念。

市场总监的眼眶忽然红了一下。她想起了自己大学毕业的那天，想起了那些已经很久没联系的朋友。

她从业十五年，听过的情歌没有一万首也有八千首。

但这首歌里的那种“恰到好处的怀念感”，是她很少在当下的流行乐里听到的。

这是一首可以跨越国界和年龄的歌。

最后一首，《SOmeOne YOU LOved》。

没有鼓点。没有贝斯。没有任何铜管弦乐。

什么都没有。

就是一架钢琴，一个人声。

没有任何多余的乐器，没有任何花哨的编曲。

当林季用那种近乎破碎的声线唱出第一句

“I''m gOing Under and thiS time I fear there''S nO One tO Save me”

会议室里，有人捂住了嘴。

是市场部的一个年轻女孩。

她的眼泪毫无征兆地涌了出来。

她不是被林季的帅气打动，她是被那首歌本身的情感力量击中了。

那种撕心裂肺的痛感，那种克制又绝望的情绪，是任何修饰和技巧都换不来的东西。