林季拿出手机看了一眼时间。

下午五点十七分。

出来溜达的时间够长了，再不回去，家里那位又要瞎操心。

他在街口拦下了一辆出租车，报了圣盖博谷的地址。

老旧的福特在晚高峰的车流里走走停停。

司机是个大胡子墨西哥裔，正跟着电台里含混不清的西语说唱摇头晃脑。

林季靠在后座，百无聊赖地划开手机。

随手点开了微博。

热搜榜单依旧是一锅乱炖。

哪家小花艳压了，哪个剧组撕番了，乌烟瘴气。

而属于他的那个“林季滚出娱乐圈”的话题热度，依旧居高不下。

打卡人数还在以每天几万的速度递增，仿佛黑他已经成了一种互联网政治正确。

微博广场上的实时动态刷得飞快，清一色的污言秽语。后台满是恶毒的私信、被恶意P图的黑白遗照，

一个顶着黄V认证的百万粉营销号跳进了视线。

@艾昆V：【听说某人被解约后就销声匿迹了？连夜买机票跑路，不会真的跑到美国去领救济餐了吧？@林季，听说洛杉矶的流浪汉帐篷挺抢手的，J哥抢到好位置了吗？要是抢不到饭，记得开个直播要饭，兄弟们肯定给你刷两个大火箭当饭钱！】

底下的评论区活脱脱一个大型团建现场。

那些自称“鸡脚大队”的黑粉们狂欢得起劲。

【哈哈哈哈，艾昆老师夺笋呐，山上的大熊猫都要饿死了！】

【艾昆老师这是想他了吧？一天不黑浑身难受？不过有一说一，内娱没了J哥，鬼畜区都失去了灵魂。】

【说不定人家现在正蹲在法拉盛的唐人街后厨洗盘子呢，计件工资，哪有空看微博啊？别打扰我们J哥打黑工好吗！】

【别尬黑，洗啥盘子啊！毕竟那张脸还是能看的，说不定是去好莱坞给那些老黑和老墨当奶油泡芙去了，这不比洗盘子赚钱快？哈哈哈哈！】

林季关掉屏幕，把手机扔回兜里。

骂吧。尽情地骂。

爬得越高，摔得越惨；同理，被踩得越低，触底反弹的时候，这帮人脸上的表情才越精彩

十分钟后，出租车停在林荫道旁。

推开家门，一股浓郁的鸡汤香味扑面而来。

“回来啦？玩得开心吗？”林婉系着围裙，从厨房探出半个身子，手里还拿着个汤勺，“赶紧去洗洗手准备吃饭，今天这汤炖了足足四个小时。”

“好嘞。”

林季换了鞋，走到客厅。他把口袋里那张大卫·琼斯硬塞给他的名片掏出来，随意地扔在茶几上。

对于大卫·琼斯的邀请，他目前没有兴趣。

这不是清高，也不是傲气，而是清醒。

前世在社会底层摸爬滚打，见过太多吃人不吐骨头的勾当。

这辈子，原主又被国内的资本坑得体无完肤，榨干最后一点价值后一脚踢开。

林季太清楚这些娱乐公司的套路了。

无论是好莱坞还是内娱，资本吃人的嘴脸如出一辙，甚至美国的资本家玩得更花、更狠、更专业。

一个毫无背景、甚至连一首正式发表作品都没有的亚裔新人，就算天赋再高，贸然签进华纳这种庞然大物里，只能成为下一个流水线上的高级商品。

他们会笑眯眯地给你塞一份360度全方位合约，拿走你的版权，控制你的宣发，连唱什么歌穿什么衣服都要听从摆布。

林季要的从来不是另一份卖身契，而是平起平坐的合作筹码。

至于去当个纯粹的独立音乐人？

他没那个闲情逸致。

独立音乐人听着清高，实则举步维艰。

欧美乐坛的宣发渠道、打榜资源全被几大巨头垄断，没有公关团队和资本推手，一首歌就算再好，也很容易淹没在浩如烟海的互联网垃圾里。

单打独斗？那纯粹叫自讨苦吃。

但这事急不得，得一步一步来。

“鸡汤来咯！”林婉端着鸡汤走出来，正要放下，目光不经意扫过茶几手上那张烫金的名片。

名片上“Warner MUSiC GrOUp”的英文LOgO在灯光下反着光。

“华……华纳音乐？”

林婉把手里的汤碗放在餐桌上，拿起那张名片，翻来覆去看了两遍，抬头看向儿子，语气里透着几分不确定。

“小季，这东西哪来的？”

林季拉开餐椅坐下，盛了两碗饭，把下午在圣莫尼卡街头唱歌，以及遇到大卫·琼斯的经过，轻描淡写地复述了一遍。