王老师好像注意到了。她在讲台上往小莫那个方向看了一眼，但没说什么，继续讲。可能是看到了但懒得管，也可能是没看清。

下课铃响了。

王老师合上课本，说了一句“作业复习手册63页做完“，然后走了。从进教室到出教室，整个过程像一个固定程序，不会因为任何变量而改变。

葵茶茶伸了个懒腰。这节课他大概认真听了前十五分钟，后面就开始走神了。课本上多了一条线和三个字的标注——“会考的“，是小也趁他不注意的时候帮他标的。

他看了看那三个字，转头看了小也一眼。小也正在收拾笔记本，没看他。

“谢了。“葵茶茶说。

小也“嗯“了一声，没抬头。

小胡转过来：“她讲的那个责任的含义，你背了没？“

“没有。“

“哎呀我去——她下次肯定还叫。“

“到时候再说。“

“你就拖吧，月考道法你也拖？“

葵茶茶没接话。他翻开复习手册63页看了一眼作业——几道选择题加一道简答题，不算多。他决定课间做。

上午剩下的课没什么特别的。数学课高老师继续对着黑板写，今天讲的是二次函数的应用题，葵茶茶跟着做了两道，第三道又卡了。英语课高老师发了一张阅读理解的卷子当堂做，四篇文章，他做完三篇，第四篇没来得及看。

中间课间的时候小逄来了，但没带辣条，就过来说了两句话。他说今天上午上了两节语文，“娟姐连着上两节，我差点以为我在上语文专修“。

“我们也是，昨天一节今天一节。“葵茶茶说。

“那你们也受罪。“小逄靠在门框上，“中午吃饭叫上我。“

“行。“

中午吃饭。

食堂今天人不多，可能是因为周二没什么劲。葵茶茶打了份番茄炒蛋和米饭，小胡打了份宫保鸡丁，Dinky打的还是红烧肉。小逄跑过来的时候端着一份炒面，挤在他们旁边坐下。

“你们道法王老师今天又说什么了？“小逄问。咱们道法课是同一个老师。

“说我们班成绩提不上去。“小胡说。

“我们班她也这么说。“

“她每个班都这么说。“

小逄吸了一口炒面：“我跟你说，她上次在我们班说这句话的时候，全班没一个人接话，她就自己站那儿站了大概十秒钟，然后拿起课本继续念。“

“我们班也一样。“葵茶茶说。

“对了，“小逄突然想起来什么，“你们班那个小莫，上课是不是在画画？我下课从你们门口过的时候瞄了一眼，他在画一个什么东西。“

“画机器人呢，像高达那种。“Dinky说。

“他成绩垫底吧？“

“垫底。“小胡说。

“那倒挺闲的。“小逄说。

葵茶茶没接话。他想起道法课上小莫画画的那个画面——周围一半人在发呆，小莫在画画，王老师在讲台上念课本。大家都在用自己的方式度过那四十五分钟，只是方式不同而已。

吃到一半的时候葵茶茶把复习手册掏出来翻到63页，做了道法作业。选择题很快，五个空选了四个确定的，有一个不确定，猜了一个。简答题答了两点，课本上原文有的，照抄了一下，改了几个字显得不像抄的。

“你这道法作业中午就做了？“小逄看了一眼。

“留着晚上又不想做。“

“有道理。“小逄点点头，继续吃面。

下午第一节化学，丁老师的课。

丁老师是个瘦瘦的中年男人，说话的时候总带着一种无奈的语气，像是对什么事都不太抱期望但又不至于完全放弃。今天他讲的是“分子和原子“，开头先花了五分钟讲了一个他年轻时候的事——说他上大学的时候做实验，不小心把酒精灯打翻了，整张桌子瞬间烧了起来，他一边讲一边问学生，“像这种事应该怎么办？”

“用沙子”

“你想想，这么大面积的，实验室哪有那么多，我们做实验穿的白大褂，我马上把衣服脱下来，打湿了之后盖上去。”

同学们在台下笑

“不要笑，你们以后做实验的时候一定要小心，“丁老师说，“别跟我似的。“

葵茶茶也笑了一下，不是因为这个故事多好笑，是因为丁老师讲这个故事的方式很好笑——他自己讲的时候表情很认真。

讲完故事开始进入正题。丁老师在黑板上画了一个水分子——一个O两个H，画得歪歪扭扭的，O画得太大，H画得太小，看起来像一张简笔画的脸。

“这个是水分子，H2O，大家都知道。但我问你们一个问题——“丁老师转过身，用一种“我要考你们一个很难的问题“的表情看着下面，“——一杯水里面有少个水分子？“

没人回答。

“很多，对吧？多到什么程度呢？“丁老师拿起粉笔，在黑板上写了一个数字，“大约是8.3乘以10的24次方个。“

他写完转过身，看着底下，表情还是那种无奈的样子：“这个数字什么概念呢，就是说你就算从宇宙诞生那一刻开始数，每秒数一个，数到现在也数不完。“

教室里安静了一秒，然后有几个“哇“的声音。

葵茶茶看着黑板上的那个数字，10的24次方。他知道这个数量级，上辈子学过更多更夸张的数字，但丁老师这么一比喻——从宇宙诞生开始数——确实让人有一点恍惚。8.3乘以10的24次方个水分子，就是一杯水。他拿起自己的水杯看了一眼，塑料杯，里面还有小半杯温水。这些水加起来有多少个分子？他算了一下，大概……嗯，不知道，大概是丁老师说的那个数的一半或者三分之一。