写完后，他放下笔，靠回椅背，闭上眼睛。

眼泪从眼角滑落，顺着脸颊流下，滴在他枯木般的手上。

他没有去擦。

他只是坐在那里，在晨光中，安静地流着泪。

门外，葛杰夫靠在墙上，双手抱胸，闭着眼睛。

他的嘴唇微微抿着，眉头紧锁。

拉裘丝站在走廊的另一端，背靠着墙壁，金色的长发垂落在肩侧，碧绿色的眼睛望着天花板。

两人都没有说话。

走廊里很安静。安静到能听到门内传来的、细微的、压抑的哭泣声。

葛杰夫睁开眼睛，看了拉裘丝一眼。

“他哭了。”

“我知道。”

拉裘丝沉默了一瞬。

“我也没有。”

葛杰夫转过头，看着那扇关闭的门。“二十多年了。

他在战场上受过伤，在朝堂上受过辱，在深夜里独自承受过无数压力。

但他从来没有哭过。”

他顿了顿。

“今天，他哭了。”

拉裘丝没有说话。她只是站在那里，望着天花板，碧绿色的眼睛中闪烁着复杂的光芒。

“拉裘丝。”

“嗯。”

“你觉得……东野诚做得对吗？”

拉裘丝沉默了很久。

“不知道。”

“你不知道？”

“我不知道。”

拉裘丝的声音平静。

“但我知道一件事，如果没有他，‘八指’还会继续横行。贵族们还会继续腐败。百姓们还会继续受苦。国王陛下还会继续坐在王宫里，一边努力，一边无力。”

她顿了顿。

“也许他的方式太粗暴了。也许他不该威胁国王。也许他不该打断那些人的四肢。但他做了我们想做却做不到的事。”

葛杰夫沉默了。

他看着那扇关闭的门，看着门缝中透出的微弱晨光。

“你说得对。”

他最终说道。

“他做了我们想做却做不到的事。”

走廊里再次安静了下来。

远处，钟楼传来钟声，悠长而深远，在晨风中回荡。

门内，国王停止了哭泣。他用手背擦干眼泪，深吸一口气，然后拿起权杖，站起身。

他走到门口，推开门。

葛杰夫和拉裘丝同时站直了身体。

“葛杰夫。”

“在。”

“去把赛纳克叫来。”

葛杰夫微微欠身。

“遵命。”

他转过身，快步走出走廊。

脚步声渐渐远去。

国王看着他的背影，然后转过头，看着拉裘丝。

“拉裘丝。”

“在。”

“东野先生现在在哪里？”

“他说，他会去帝国。一个月后回来。”

国王点了点头。

“一个月……”

他低声重复了一遍，然后转过身，走回宫殿。

“陛下。”

拉裘丝叫住他。

国王停下脚步，没有回头。

“您……还好吗？”

国王沉默了一瞬。

“不好。”

他迈步走回书桌前，坐下。权杖靠在椅边，羊皮纸摊在桌上。

他拿起羽毛笔，蘸了蘸墨水，继续写。

这一次，他写的不是命令。

是一封信。

收信人：东野诚。

内容：“感谢您为王国做的一切。名单已收到。巴布罗的继承权已被剥夺，将交由法庭审判。赛纳克已被册立为王储。一个月内，我会尽我所能，让王国改变。如果做不到，请您亲自来。”

写完后，他将信折好，塞进信封，用火漆封缄。

“来人。”

门被推开，一个侍从走进来，单膝跪下。“陛下。”

“把这封信，送到东野诚先生手中。”

“遵命。”

侍从接过信，站起身，退出宫殿。

国王靠回椅背，闭上眼睛。

他做了他该做的事。

剩下的，交给时间。

交给那个黑发黑瞳的男人。

交给这个国家的未来。