棒梗到工读学校的第三天，才适应过来。

第一天，他被一个姓赵的老师领进宿舍，八个人一间，上下铺，铁架子床，床板上铺着一层薄褥子。

赵老师指着下铺的一个空位：“你睡这儿。”

棒梗把手里拎着的包袱放到床上，打开看了看，里面是一套换洗衣裳和一条毛巾。

赵老师说：“每天早上六点起床，晚上九点熄灯。白天上课，下午劳动。吃饭在食堂，一天三顿，管饱。”

棒梗没说话。

赵老师看了他一眼：“有什么不懂的问同屋的人。我走了。”

赵老师走后，棒梗坐在床上，打量着屋里。

对面下铺坐着一个剃光头的男孩，比棒梗大一两岁，正拿着一把木梳梳头。

看见棒梗看他，男孩咧嘴笑了一下：“新来的？”

棒梗点头。

“叫什么？”

“贾棒梗。”

男孩把木梳放下：“我叫刘铁柱，偷自行车进来的。你呢？”

棒梗低下头：“推人。”

刘铁柱愣了一下：“推人？推谁了？”

棒梗没接话。

刘铁柱也没再问，翻了个身躺下去：“行吧，不想说就不说。反正进来的没几个好人。”

棒梗攥着被角，没吭声。

第一天晚上，棒梗没睡着。

床板硬，褥子薄，被子有股潮味。

他翻来覆去，脑子里全是念恩掉进枯井的画面。

那口井黑洞洞的，念恩掉下去的时候，喊了一声棒梗哥。

那一声喊得棒梗心里发毛。

他当时跑了，跑得飞快，一直跑到城外的荒地里才停下来。

蹲在草丛里，喘了好半天，才发现自己的手在抖。

后来，何雨柱追上来了。

棒梗到现在还记得何雨柱的眼神。

那眼神里没有愤怒，只有一种说不清的东西，像是失望，又像是早就料到了。

棒梗在被子里翻了个身，把脸埋进枕头。

第二天，棒梗跟着其他人去上课。

教室在一排平房里，课桌椅是旧的，黑板上还留着上节课的粉笔印。

老师讲的是语文，念了一篇课文，让大家抄写生字。

棒梗拿着铅笔，写了两个字就停下了。

他的字写得歪歪扭扭，像蚂蚁爬的。

旁边一个男孩探头看了一眼：“你字写得真丑。”

棒梗瞪了他一眼：“要你管。”

男孩缩了缩脖子，不说话了。

下午是劳动时间。

棒梗被分到菜地组，任务是拔草。

菜地在学校后面，一块不大的地，种着白菜和萝卜。

棒梗蹲在地里，一棵一棵地拔草。

太阳晒得他后背发烫，汗顺着脖子往下流。

他直起腰，擦了擦汗，看了看四周。

几个孩子也在拔草，有的认真，有的偷懒。

一个老师在旁边看着，手里拿着一根柳条。

棒梗又蹲下去，继续拔。

拔着拔着，他看见一棵萝卜长得特别大，叶子绿油油的。

他伸手摸了摸萝卜叶子，想拔出来看看。

老师在身后喊了一声：“那是萝卜，不是草。”

棒梗把手缩回来。

第三天，棒梗在食堂吃饭。

一碗稀粥，两个馒头，一碟咸菜。