两位教练压下心中的忐忑，先从最基本的装备开始。

黑田启介转身从一旁的器材包里，拿出一个崭新但经过特殊处理的深棕色棒球手套，郑重地双手递给夏目千景。

「A君，这是为您准备的崭新棒球手套。我们已经按照专业投手的需求，预先进行了一段时间的『按压』和『软化』处理。」

佐野翔在一旁详细地解释道，手指比划着名手套的关键部位：

「职业的棒球手套，尤其是投手用的，可不是买来就能直接上场的。」

「新手套非常硬，皮革缺乏柔韧性，根本无法顺畅地接球、控球，甚至会妨碍手指的细微动作。」

他接过手套，熟练地演示着按压手套掌心与球窝部位的动作。

「需要像这样，用专用的护具油配合反覆的按压、弯曲，有时甚至要用球反覆砸击特定部位，让皮革逐渐形成适合使用者手型的『记忆』，变得柔软贴手，但又不会失去支撑力。」

「这个过程专业上叫做『Break-in』，往往需要数周甚至更长时间。」

「一个好的、『驯服』好的手套，就像是投手手臂的延伸，至关重要。」

夏目千景恍然大悟，接过那只带着淡淡皮革香和保养油气味的手套，入手感觉确实比看起来柔软许多，关键部位已经有些许使用痕迹般的凹痕。

「原来如此，谢谢两位教练，为我准备得这麽周到。」

他真诚地道谢，然後将手套戴在左手上，调整着手指的位置和绑带。

看到夏目千景的态度，两位教练心下稍安。

随即，教学正式开始。

由於这次只需要专精於投球，两人并没有再讲解棒球的其他复杂规则，而是直接进入核心。

指导主力是身为前职业投手的佐野翔。

「那麽，A君，我们从最最基础的地方开始。」

佐野翔站到投手板上，神色变得极其专注和严肃。

「投球，是一门将全身力量精准传导到一颗小球上的艺术。」

「任何一个环节出错，力量就会散失，球速、控球、球质都会大打折扣，更重要的是——极易受伤。」

「所以，请务必摒弃『用力丢』的想法，而是去感受『如何正确地发力』。」

他开始了极其细致，甚至有些繁琐的分解教学。

站姿：双脚在投手板上的位置，重心如何分布，身体如何微侧面向本垒板。

握球：如何用食指和中指压在球的缝线上，拇指在下轻轻托住，无名指和小指如何辅助稳定。不同的握法，会直接决定球的旋转和轨迹。

启动：擡腿、转髋、重心转移的时机与协调。

摆臂：手臂的轨迹不是简单的「轮大臂」，而是像鞭子一样，从身後蓄力，经由肩、肘、腕的传递，最後在身前某个最佳释放点将球「甩」出去。

释放：指尖离开球的瞬间，手腕的扣压，手指拨球的感觉。

随挥：球出手後，手臂和身体的自然跟随动作，如何缓冲力量，保护关节。

每一个环节，佐野翔都亲自示范数次，然後让夏目千景模仿，他和黑田启介则从各个角度观察，不断纠正细微之处。

「这里，擡腿时身体要更稳定，像一棵树，轴心脚要牢牢钉在地上。」

「转体时，想像用腰带带动上半身，肩膀不要太早打开。」

「手臂放松，像鞭子，对，感觉力量的传递……」

而夏目千景惊喜发现，自己如果把手当成剑的话，确实也能触发『腐朽的木刀』的剑道天赋。

也因此。

自己对身体的掌控能力，貌似能和学剑道的时候，能根据投球的情况，以超级快的速度进行调整。

随後。

教学进行了约五分钟。

而就在这五分钟里，两位教练内心的惊讶开始如同涟漪般不断扩大。

夏目千景在身体控制方面的天赋，再次让他们感到了那种熟悉的、近乎惊悚的震撼。

一开始，夏目千景的动作明显生疏，甚至有些僵硬，完全是个门外汉。

但仅仅是经过佐野翔五六次细致的分解示范和纠正後，他再次做出的动作，已经有了相当的模样。

不是「有点像」，而是框架、角度、节奏，都达到了惊人的相似度。

再之後，当佐野翔和黑田启介瞪大眼睛，试图从夏目千景的动作中找出明显的变形或错误时，他们发现自己竟然有些……挑不出毛病了。

从静态的预备姿势，到动态的发力流程，夏目千景的模仿精准得如同镜子，甚至比许多训练了几个月的新手都要规范。

「这……这身体模仿和学习能力……」黑田启介低声对佐野翔道。

佐野翔咽了口唾沫，点了点头，眼神凝重而兴奋。

但他们深知，标准动作只是入门券。

投球的灵魂，在於那零点几秒内全身力量汇聚於指尖的「发力」，以及伴随而来的「球感」。

没有正确的发力，再漂亮的姿势也只是空架子，投不出速度。

没有球感，再大的力量也无法精确控制球路。

因此，在确认夏目千景的基础动作基本无误後，他们决定进入下一阶段——投出第一颗球，目标是直球，先把最基础的球速和准心建立起来。

「A君，现在尝试投一颗球，不用太用力，重点是保持刚才教你的动作不变形，感受力量从脚传递到手指的过程。」

佐野翔站到捕手的位置，戴好面罩和护具，拍了拍手套。

「先投给我看看，放松，就像刚才练习空挥那样。」

黑田启介则在一旁紧张地注视着，手中拿着记录板和笔，准备记下所有问题。

夏目千景点点头，深吸一口气，站上投手板。

他回忆着刚才的所有要点，擡腿、转体、摆臂、释放——

第一球出手。

白色的小球划出一道弧线，但明显偏离了方向，别说好球区，甚至连本垒板後方捕手的手套都没碰到，远远地落在了旁边的地上。

夏目千景也不气馁，缓慢进行调整。

此刻。

他倒是还未用『热血棒球』与『努力棒球手套』的效果。

因为现在也只是『轻投』的基础训练而已。

如果现在用那两件装备，因为命中率的缘故，让原本不会中的球，忽然中的话。

这种必中效果，只会影响他夯实基础的进度。

还是等学完基础之後，直到正式投球的时候再用吧。

所以现在打算自己先使用『腐朽的木刀』那附带的对身体的极致掌控力，开始巩固身体『投球』基础。

第二球，稍微近了些，虽依旧是歪的，但比起第一球，已然有了显着的提升。

第三球，总算朝着捕手方向去了，但落点离手套仍有部分距离。

黑田和佐野交换了一个眼神，虽然早有预料，但心中还是不免一沉。

果然，从「形似」到「神似」，从「知道怎麽做」到「能做到」，中间隔着巨大的鸿沟。

动作标准不意味着能投准，这需要大量的练习来培养肌肉记忆和空间感。

看来哪怕是击球天才的夏目千景，在投球上的天赋……目前看着是有些普通啊。

「没关系，A君，刚开始都这样。」佐野翔声音透过面罩传来，努力保持鼓励，「注意你释放球点时手腕的感觉，手指拨球的方向决定了球的走向。」

「是的，不要急於发力，先找到『让球直线飞向目标』的感觉。」黑田启介也补充道。

夏目千景感觉所谓的『球感』，其实本质与『剑道』的斩击也差不多。

都是控制距离，攻击而已。

甚至夏目千景惊喜发现，自己的『达尔文手记』，关於空间线条的特殊敏感度，在此刻也有特效。

所以经过两三球後。

他的眼里，已经能模糊看见自己身体如何操纵後，能丢出的大致球路了。

而他的心里，也隐隐约约形成了基本的『球感』。

不过要将两者合一，他还需要投出更多的球。

毕竟一个优秀的投手，就和使用狙击枪的狙击手一样，都需要大量的『投掷\/射击』来提升实力！

「A君，继续，不要停下来！」

「嗯。」

闻言夏目千景，再次准备。

第四球出手。

这一次，球径直飞向了本垒板方向！

虽然依旧没有进入好球区，但稳稳地落入了旁边的「坏球区」，而且弧线比之前稳定了许多。

佐野翔愣了愣，随後轻松接住。

「哦？」黑田启介教练也挑了挑眉，显然有些诧异。

两人都没料到，A君第四球居然就丢中了坏球区？

随後。

第五球。

球路更加稳定，依然落在坏球区，但位置更靠近好球区的边缘了。

两位教练愣了愣。

隐隐约约感觉……夏目千景的球，好像越来越准了？

不知道是不是错觉……

「不错！有感觉了！保持！」佐野翔鼓励道。

第六球。

白色小球划过一道低平的弧线，在进入本垒板上空时，恰好穿过了好球区的上缘！

随着几次调整。

夏目千景的力度，也在渐渐调整。

「砰！」一声清脆的响声，球落入佐野翔的手套。

几乎同时，旁边摆放的雷达测速仪亮起了大大的数字：100 km\/h。

「好球！」黑田启介下意识地喊出了裁判术语，脸上露出了笑容。

「100公里！第一颗进入好球区的球就有这个速度，非常不错！」佐野翔也忍不住赞道。

两人心中那一丁点「或许只是运气」的念头刚刚升起没多久。

却被接下来的第七球、第八球、第九球……

砰！砰！砰！

接连三颗球，全部稳稳地钻进了好球区！

球速稳定在100-105 km\/h之间。

两位教练脸上的笑容逐渐凝固，取而代之的是越来越浓的惊愕。

这……这适应和调整的速度，是不是太快了点？！

而且投球的速度，是不是也在加快啊？！