王总坐直了身体。周远脸上的笑消失了。

监视器里，江辞的脸有伤，眼底有血丝。但那枚戒指亮得很稳。

Kevin突然懂了江辞刚才说的“装碎”。

原方案全是很贵的废墟，那是演的。

江辞没眼泪没废墟，却把伤痕拍进了珠宝里。

老陈一口气拍完一组，低头翻片。

棚内没人催。

十几秒后，他抬头看向王总。

“能用。”分量极重。王总没接话。

后期修图师凑到监视器边上：“红痕得修掉，眼底血丝压一压。皮肤提亮磨一下，眼睛做个清透感……”

“别修。”江辞的声音从椅子上传来。

修图师一愣。江辞抬起手，指腹擦过眼角。

“人都碎成这样了，皮肤还像剥了壳的鸡蛋，你们卖的是珠宝还是卤蛋？”

棚里安静半秒，不知道谁先没憋住，噗嗤笑出声。

场务低头，灯光师转身，孙洲捂住脸。连老陈都咳了一声。

刚才绷紧的气氛，被江辞一句卤蛋砸得稀碎。

林晚端起咖啡喝了一口，眼底闪过一丝笑意。

Kevin沉默许久。他走到监视器前，把原片来回翻。红痕，血丝，疲惫。每一样都在。

反而多了股高奢片里极少见的人味。

Kevin抬手揉了揉眉心。“主题改了。”

王总转头看他：“你说什么？”

“破碎王冠不要了。”Kevin一字一句开口，“改成，裂痕之光。”

棚内再次静下来。

王总看着屏幕，没反驳。片刻后，他拿起咖啡：“第二组怎么拍？”

甲方态度变了，从“能不能用”，变成了“怎么继续”。

江辞站起来活动了一下肩颈：“加一个动作。”

Kevin立刻看向他。江辞低头，拇指摩挲无名指上的戒指。“寻找。”

老陈眼睛一亮：“具体点。”

江辞坐回椅子。

这次他没靠椅背，身体微微前倾，右手停在膝盖上，拇指一下下蹭过戒圈。

他的目光越过镜头，在认人。

老陈压低声音：“灯别动。反光板撤半块。”

快门声如暴雨倾盆。

监视器前的人越围越多。

周远站在旁边，脸色一点点沉下去。他忽然意识到自己今天来错了。

他不是备用，他是背景板。

王总终于放下咖啡杯：“把刚才两组原片打包，发总部。”

Kevin补了一句：“不要修。”

王总打断修图师的迟疑：“按Kevin说的。”

拍摄继续。

江辞又拍了三组。老陈拍到手酸都不肯停。

两个小时后，棚内收工。

江辞摘下戒指放回托盘。

王总走过来，伸出手：“今天辛苦。”

江辞跟他握了一下：“还行，比踩酸菜轻松。”

王总表情卡住。

孙洲闭了闭眼。

好好的商务回暖现场，非得带点发酵味。

林晚把风衣搭在手臂上：“王总，现在还觉得他扛不起高端线吗？”

王总没正面回答，只对Kevin说：“今晚把初版物料剪出来，明天直接锁宣传排期。”

就在这时，助理拿着手机快步走来：“王总，总部视频电话。”

王总切到外放，棚里声音低下去。

屏幕那头的海外区负责人沉默了几秒，开口：“这个主题可以推进。”

Kevin攥紧的手松开。

对方看着屏幕外，问了一句：“江辞最近是不是有新电影计划？”

王总的笑意停在脸上。林晚抬起眼。

江辞正弯腰拿表，闻言动作顿住。他把表扣上，语气散漫：“有。”

屏幕那头的人看着他。江辞抬手扯了扯马甲领口。

“不过不是绝世巨制。”他散漫地笑了笑，“是个找孩子的故事。”

棚内没人说话。

那枚刚刚被摘下的戒指躺在托盘中央，灯光落上去，安静地亮着。